Только когда у меня на руках была кассета, с которой я снял дома три копии, набрал номер Магомаева. Однако трубку гостиничного телефона никто не поднял. Перезвонил в 6 вечера, затем в 9, и только тогда наконец к телефону подошла Синявская.
– Здравствуйте, Тамара Иль… Ох, извините, просто Тамара, – поправился я. – Это Максим Варченко. Я насчёт песни, которую вам с Муслимом обещал, помните?
– А, привет, Максим! Да-да, помню, что-то про Карузо.
– Ага, про него, «Памяти Карузо» называется… Так вот, партитура на итальянском готова.
– Прекрасно! Осталось только получить её в руки, я так понимаю?
– Да, и я вот думаю, наверное, положиться на почту СССР, отправить мелкой бандеролью и партитуру, и аудиокассету с демонстрационной записью.
– А что значит с демонстрационной записью?
– Да мне в нашей филармонии пошли навстречу, предоставили баритона и меццо-сопрано, ну чтобы соответствовать вашим с Муслимом голосам, с ними мы и записали пробную, так сказать, версию. Чтобы вам было на что ориентироваться, хотя я не буду против, если вы что-то добавите от себя, несмотря на поговорку, что лучшее – враг хорошего.
– О, вы серьёзно подготовились, Максим! А сами, значит, не сможете приехать?
– В принципе, у меня сейчас каникулы, могу при сильном желании выбраться…
Блин, зря, что ли, демозапись делал, коньяк и серебро презентовал?
– Подожди, одну секунду… Муслим, – услышал я слегка отстранённый голос Синявской. – Муслим, тот мальчик из ресторана звонит, Максим. Говорит, у него песня готова. Не хочешь с ним пообщаться?
Следующие несколько минут я разговаривал с Магомаевым. Он тоже мечтал видеть меня лично, даже предлагал оплатить проезд туда и обратно, плюс проживание в соседнем номере. Подумав, я согласился на предложение, добавив, что проезд и сам могу оплатить. Только предупредил, что сначала мне нужно проводить маму в кисловодский санаторий. Магомаев согласился подождать, но добавил, что 7 августа и сам отправляется на гастроли во Францию вместе с супругой.
Так и получилось, что проводил, а на следующий день сам поехал в столицу. Причем сначала по проторенной дорожке заглянул в ВААП, где меня встретили как родного (особенно после презента в виде «Золотого петушка» и коробки шоколадных конфет), а только оттуда – к Магомаеву и Синявской в «Россию». Я слегка охренел, когда, зайдя в их 5-комнатный номер, узрел посреди гостиной белый рояль.
Но сначала Магомаев и Синявская ознакомились с партитурой, затем прослушали аудиозапись, отметив не только неплохие голоса исполнителей (всё-таки не зря записывали), но и похвалив саму песню, и только после этого Муслим сел за рояль.
Как ни крути, а итальянский ему был неплохо знаком, учитывая случившуюся лет 15 назад стажировку в Милане и периодические выезды в Италию на гастроли. Синявская также в силу своей профессиональной деятельности этот язык знала неплохо, так что дуэт у них сложился сразу. Где-то час спустя я оценил, насколько мощно звучит песня в исполнении этого дуэта. И если в паре с Басковым Кабалье больше дурачилась на подпевке, то здесь Тамара Ильинична работал в полную силу.
– Думаю, где-то месяц минимум у нас уйдёт на работу над песней, – сказал он, опуская клап[11].
Ничего себе, целый месяц! Ну да не попса типа Алки, это той одного дня хватает. О деньгах между нами разговор даже не заходил. Мне почему-то казалось неудобным просить с Магомаева оплаты подаренной им песни. Если бы передо мной находились Пугачёва или Ротару – даже голос бы не дрогнул, своё взял, а тут… Магомаев казался мне настолько выше всего этого, что мне и самому не хотелось падать в его глазах. Так что я готов был ограничиться авторскими отчислениями, которые в любом случае буду получать. А если (можно же помечтать) эту вещь станут исполнять зарубежные звёзды, то и вовсе стану получать в валюте… Вернее, в чеках Внешпосылторга, так как валюту мне никто на руки не выдаст. Хотя… Шут его знает, как с новой властью дело пойдёт.
Глава 9
У мамы после возращения из Кисловодска оставались ещё полторы недели отпуска, и я по-прежнему каникулярил, так что нашей очередной поездке в столицу ничего не мешало.
К тому времени Козыреву удалось решить вопрос с пропиской, о чём он оповестил меня по телефону. Мол, по приезду созвонитесь с Григорием Осиповичем, потом позвоните мне, я скажу, куда вам подъехать, чтобы оформить прописку. Только нам с мамой в связи с переездом в Москву предстояло сначала выписаться из этой квартиры, чтобы по прибытии в столицу тут же прописаться на купленной жилплощади.