И я тоже сидел — как и всякий порядочный человек. И никто за меня не боролся — ни ООН, ни “Amnesty International” и во всем мире не было ни одного «Комитета в защиту ЯНКЕЛЕВИЧА».
И никто не кричал «Свободу ЯНКЕЛЕВИЧУ!», потому что у всех было достаточно своих «янкелевичей». Никто, кроме Розы… Она была моя “Amnesty International”.
Нет, она не собирала подписей, не выходила на манифестации — потому что не она хотела поехать ко мне, а я к ней. Она — писала. Писала и писала. В Верховный Совет, в Верховный Суд, в Прокуратуру и лично товарищу Кагановичу.
…Вы видели когда-нибудь товарища Сталина на мавзолее? Так справа от него всегда стояла эта сволочь. Все метро в Советском Союзе носили его имя. И хотя метро под землей — эта сволочь до сих пор ходит «по». Так вот, Роза писала «правой сталинской руке». И причем на «идиш». Потому что этого мерзавца звали Лазарь Моисеевич.
— Майн таэре Лэйзер, — писала она на идиш…
Но Лэйзер не ответил. Видимо, заседая в Кремле, он подзабыл язык своего голоштанного детства.
Тогда Роза взяла лист бумаги и снова написала.
— Лэйзер, — писала она уже без «майн таэре», — мы родились в одном местечке. Мы бегали вдоль одной и той же реки. И воровали яблоки в одном и том же саду. Но потом наши пути разошлись — ты угодил в Кремль, а мой таэре муж — в тюрьму. Но можешь мне поверить — он не хуже нас с тобой. Зай гезунд. Твоя Рейзел.
Лазарь как воды в рот набрал.
Роза, конечно, понимала, что была война в Корее, неурожай и империализм — и у Лэйзера времени, естественно, было мало. К тому же обнаружилось дело врачей-евреев в белых халатах, и Лэйзер должен был в первую очередь спасать их.
В стране было три миллиона евреев — и всего один в Кремле. Лэйзер не мог разорваться!..
Поэтому Роза просто тактично напомнила.
— Лэйзер, таэре, мой муж тоже аид. Хотя и не врач. Поборись за него тоже.
И в этот раз пришло письмо. Но не от Лэйзера — из милиции.
Розу срочно вызвали в местное отделение.
Ее провожали туда всей семьей. Некоторые считали, что она скоро передаст мне личный привет…
Принял ее румяный майор.
— Вы писали нашему любимому Лазарю Моисеевичу? — спросил он.
— Лэйзеру? — переспросила Роза.
— Это Лазарь Моисеевич, — строго поправил майор.
— Для вас! — сказала Роза, — а для меня вообще Лазик. Если б вы видели, как он воровал яблоки, вы бы…
— Что?! — побагровел майор, — Лазарь Моисеевич воровал?
— Это не ваше дело, — заметила Роза, — между нами, он был даже в меня влюблен.
Румяный майор после этого заявления побелел и предложил, наконец, Розе стул. Причем свой.
— Я вас слушаю, — произнесла Роза, располагаясь за майорским столом.
— Видите ли… — заикаясь, начал майор.
— Бикицер, — отрезала Роза, — Лэйзер выпускает моего мужа или нет?
— Раиса Филипповна, — вновь начал майор.
— Меня зовут Рэйзел Хаимовна, — поправила моя Роза.
— Рэй-зул Ху-у… Хаимовна, — замялся майор.
И тут моя Роза вспылила.
— Послушайте, — прикрикнула она на майора, — вы можете мне, наконец, сказать, что велел передать этот голоштанник?!
И вы знаете, что он ей ответил?
Он ответил — Лазарь Моисеевич просил вам передать, что если вы не перестанете писать, то не муж поедет к вам, а вы поедете к мужу…
То, что я вам говорил.
— Это не Лэйзер, — сказала Роза, — это ганеф.
И она ушла, хлопнув дверью. Слава Богу, что майор не был евреем и не знал еврейского языка. Даже страшно представить, куда бы она поехала, если бы он хоть что-то понимал…
Впрочем, она всех наших руководителей, кем бы они ни были и какой бы пост не занимали — называла одним простым словом «ганеф». И, что самое интересное — после смерти каждого из них оказывалось, что она была права…
После провала с Кагановичем Роза начала слать мне в лагерь посылки, чтобы я там не умер, и было за кого бороться.
Боже, чего только не было в этих посылках — сгущенное молоко, головка латвийского сыра, баночки паштета, вобла и свиная грудинка.
Этих посылок ждал не только я. Их ждал весь лагерь. И между нами — даже начальник.
Потому что начальник очень любил все, что делала Роза, особенно «лэках». Даже будучи антисемитом, он обожал еврейские национальные лакомства.
Начальник, конечно, боролся с этим. Но увы… Его желудок был сильнее идеологии. По-моему, из-за этой его странной любви в лагере было гораздо больше евреев, чем в других…
Я знал: когда, закрывшись у себя в кабинете, он жадно поглощал кулинарные изделия моей Розы — можно быть спокойным — ни наказаний, ни шмонов, ни карцеров в лагере не предвиделось. Правда, из-за этой его страсти мне пришлось отсидеть в лагере лишний месяц…