В поселке все было черным: черные дома, черные сугробы. Редкие огни в окнах казались затухающими угольками огромного пепелища.
Через несколько лет мне удалось взглянуть на извержение Безымянного глазами ученых.
«30 марта 1956 года колоссальный взрыв, сила которого сравнима с силой взрыва атомных бомб, потряс окрестности. Черная, зловещая пепловая туча поднялась на высоту 40 километров. Вершина сопки Безымянной оказалась взорванной. Образовался огромный кратер диаметром около километра, имеющий форму клешни, открытой к востоку. Из этой клешни, из этой огнедышащей пасти были извергнуты в виде палящих туч сотни миллионов кубометров раскаленных камней, песка и пепла. Под палящими тучами снег кипел, превращался в пар и воду. Потоки воды и грязи, увлекая массу камней, ринулись со склонов вулкана в речку Хапицу и далее в реку Камчатку»[2].
Мартовским взрывом Безымянный, казалось, до последней пылинки истощил «пороховые» запасы, созданные им за двести лет гробового молчания. На самом же деле это была лишь на редкость солидная заявка, словно бы рассчитанная на то, чтобы разом и навсегда привлечь к себе внимание ученого мира.
Своего он добился. О нем писали сотни газет и журналов, специально ему посвящались доклады на международных симпозиумах вулканологов.
Когда в 1964 году в Петропавловске-Камчатском работало второе Всесоюзное вулканологическое совещание, в адрес его президиума пришла телеграмма:
«вулкан Безымянный приветствует: участников вулканологического совещания тчк эксплозивная (то есть взрывная. — В. К.) деятельность вулкана резко усилилась тчк пятого сентября на протяжении дня образовалось не менее десяти раскаленных лавин, их длина три с половиной километра тчк ночью на растущем куполе периодически светится несколько раскаленных участков, имеющих температуру около 800 градусов».
Очередная вспышка, самая сильная после памятной мне ночи, потрясла Безымянный десятого марта 1965 года. На другой день я разговаривал по телефону с директором Ключевской вулканологической станции доктором геолого-минералогических наук Александром Евгеньевичем Святловским.
Вот его рассказ.
В ночь на десятое сейсмографы отметили серию легких колебаний, исходивших непосредственно от вулкана. Утром Безымянный и окрестные сопки окутались непроницаемой пеленою облаков. Спасибо, помог ветер: он очистил вершины, и у нас появилась возможность наблюдать за пепловыми выбросами.
Довольно скоро темная полоса пепла заслонила собой все небо. В Ключах стало темно, но это продолжалось недолго: пепловый шлейф стремительно потянулся к Тихому океану.
Днем группа вулканологов вылетела в район Безымянного на самолете АН-2.
Изумительное зрелище открылось перед нами. Внизу — еле заметный громовержец, ничтожный по сравнению с окружающими его вулканами. А над ним, клубясь мелкими завитушками, стоит двенадцатикилометровый облачный столб. Ни дать ни взять — Черномор со сказочной бородой!..
У подножья вулкана были замечены белые вспышки. Это агломератовые потоки — рыхлый раскаленный материал, устремившийся к долине реки Хапицы.
Пока трудно судить о количестве выброшенного материала. Во всяком случае, его должно быть не меньше чем при извержении 1956 года.
Кратер и жерло вулкана теперь открыты. Выбрасывая очередные порции пепла и крупных пород, Безымянному уже не придется тратить усилия на разрушение пробки. Отсюда вывод: катастрофических взрывов, подобных тому, что недавно произошел на Шевелуче[3], а девять лет назад и на самом Безымянном, в ближайшее время ожидать не приходится.
Карлик становится великаном
Карымский стоит далеко в стороне от таких крупных «гнездовищ», как Авачинская и Ключевская группы, где бок о бок высится по пять-шесть вулканов. Природа воздвигла его почти у самого океана, в таком месте, куда из-за малой доступности почти никто не заглядывал. Приблизительная высота вулкана-одиночки — тысяча пятьсот метров. Он на целых три километра ниже Ключевской сопки, и, окажись они рядом, Карымский попросту выглядел бы детской ледяной горкой.
Но в семействе вулканов не просто разобраться, кто настоящий великан, а кто карлик. Безымянный считали потухшим, а он, как потом выяснилось, двести с лишним лет накапливал силы, чтобы однажды сотрясти полуостров чудовищным ударом. В момент мартовского извержения 1956 года взрывная волна дважды обошла земной шар.
3