Она снова шмыгнула носом. «Дура! Дура!» — мысленно сказала себе девочка, чувствуя, что уже не в силах сдержаться и сейчас расплачется, разбудит маму и вообще будет вести себя как глупая девчонка, совсем не так, как должна была бы вести себя та, взрослая, из-за которой вчера сцепились два вовсе не знакомых ей человека: вонючка охотник и нескладный парень, убежавший слишком быстро, чтобы она, Ай-я, успела сказать ему…
«Вот глупая! Он бы и слушать меня не стал. Сказал бы, таких дурочек еще поискать. Маленькая, а туда же». Ай-я взглянула на руку. Вот, пускай всего лишь грязная тряпка. Но все равно! Она не снимет ее до того дня, когда… (Девочка вспомнила ироническую усмешку матери, покраснела). Упрямо тряхнула головой — все равно! И едва не закричала от боли — кто-то страшный, безжалостный обманом проник в ее маленькое тельце и теперь рвал его на куски…
— Мамочка! Мама!
Терпеть не было сил. Ай-я судорожно дернулась, больно ударившись коленкой о ножку стола. Руки стали словно чужие. Правая висела плетью — Ай-я почти не чувствовала ее. Зато левая, с повязкой, была тяжела, ох как тяжела! Даже ведро с водой было бы легче поднять, чем эту руку. Сонный мамин голос проворчал:
— Опять бродишь, мерзавка?
Голос действовал успокаивающе.
— Мама? — встревоженно сказала девочка, боясь, что мать уснет.
— Ну что тебе?
Ай-я снова всхлипнула. И — случайно — взглядом скользнула по собственной руке.
— Что это?
— Рука?
Деревенея от ужаса, девочка смотрела на то, что еще недавно была ее рукой, а теперь…
Она попробовала пошевелить пальцами…
Пальцев не было, но то, что было вместо них, послушно поскреблось по столу.
Этот тихий скребущийся звук особенно поразил Ай-ю…
— Что это?
— Рука?
— Вишь, неймется ей по ночам. — Голос матери звучал где-то далеко. Ай-я едва расслышала его.
Приснилось?
Да! Да! Да!
— Мамочка! Мама!
Лежанка скрипнула, и до Ай-и донесся сонный голос:
— А?
Только не спи…
— Ай-я, что с тобой?
— Рука…
— Что «рука»?
— Не знаю… Мне страшно…
— Болит?
— Нет, — неуверенно сказала девочка. Боль отпустила, но лучше бы не отпускала вовсе. Она тысячу раз перетерпела бы эту боль. Даже куда более страшную боль. Даже самую-самую ужасную на свете. Лишь бы не видеть того, что видели ее глаза.
Приснилось?
Да! Да! Да!
Девочка подумала было ущипнуть себя за щеку, но тут же вздрогнула от отвращения. Ущипнуть? Чем? Этой? Рукой? Она торопливо отвернулась — не смотреть, не видеть, все, что угодно, волки, ведмеди, оно, только не эта чужая и одновременно ее собственная… Уродливая. Похожая на головешку и одновременно покрытая…
— Спи. Утром погляжу… Коли не болит, — зевнув пробормотала мать.
— Посмотри… Какая она… Странная. — Девочка вдруг успокоилась и тихо добавила:
— Ты только посмотри. Я — зверюшка, да?
— Баю-баюшки-баю. Вот так. Ляг. Дай-ка я тебя укрою. И ручку твою больную укрою. Положи ее на одеяльце… Не гляди. Незачем тебе глядеть. Я ее вот этой тряпочкой укрою. Спрячу. Вот так. Ну-ка! Что у нас с другой ручкой? Видишь? Ручка как ручка…
— Мам, вовсе нет!
— Я кому сказала не смотреть!
— Мам, а у Тишки тоже?..
— Что «тоже»?
— Ну, такое бывает, да?
— Какого еще Тишки?
— Он у реки живет.
— Не знаю я никакого Тишки.
— Это тот, из-за которого ты…
— Вот глупости! Рано тебе еще об этом думать. Ты мне вот что скажи: опять шалила, да?