— Эй, это Персона! Смотрите, вон там! Это сам Персона!
Среди прессы назревал взрыв. Наконец-то явился мой принц. Поправив микрофон, я победно объявила:
— Прибыл Персона.
Персона, великолепный в своем облегающем оранжевом кожаном одеянии, преодолел путь одним прыжком. Он не задержался перед фоторепортерами, которые стали освистывать его, когда поняли, что он не собирается приближаться. С ним был мужчина с самой здоровенной шеей, какую мне только приходилось видеть, с головы до ног одетый в черное, в черной вязаной шапочке. Он походил на огромного котяру, накачанного стероидами. Он окинул взглядом прессу и фанатов на тротуаре, а потом вытянул шею, будто рассчитывал разглядеть снайперов, засевших на крыше.
— Вы Майкл Митчелл? — спросила я взволнованно.
— Где наши места? — прозвучало в ответ, и в ту же секунду подоспевший Роберт увел обоих в кинотеатр.
Через несколько минут после начала фильма многие актеры тайком покинули зал и стали прихорашиваться для банкета. Мы с Кларком собирались перекусить, но фильм был настолько коротким, что мы едва успели рассадить по машинам последних знаменитостей, направлявшихся в особняк, находившийся между Мэдисон и Пятой авеню.
На самой вечеринке мне вновь предстояло отмечать прибывающих — до появления Эллиота, к которому я должна была «приставиться», уступив место Дагни. Быть приставленной к репортеру означало сопровождать его по ходу праздника и допускать лишь к тем знаменитостям, которые заранее известили нас о своем желании говорить. В случае если беседа примет щекотливый оборот или затянется дольше чем на три минуты, нам полагалось деликатно прервать разговор. Затем, в предустановленное время, журналиста следовало сопровождать, как было набрано в наших памятках жирным шрифтом, «ДО САМОЙ ОБОЧИНЫ». Однажды я спросила у Кларка, в чем смысл этого ритуала.
— Ну, — ответил он, — когда Роберт еще был новичком, он довел одного типа из журнала «Нью-Йорк» только до дверей и решил, что тот ушел. Парень вернулся и стал пытать Уму насчет какой-то интимной наколки, о которой он прослышал. На следующий день президент ОМГ, по совместительству — личный публицист Умы, позвонил Тони и попытался наколоть ему еще одну. — Кларк послал мне одну из своих фирменных улыбок. — Теперь им нужно официальное подтверждение: дескать, «Элвис покинул здание».
Теперь было ясно, почему на каждой премьере Роберт так рьяно соблюдал правило «до самой обочины». На прошлой неделе он сказал мне: «Теперь я, наверное, буду провожать своего репортера до угла. С этой публикой невозможно перестраховаться».
Разводка прибывающих на вечеринки после премьер обычно шла быстро, так как большинство гостей появлялось в одно время и не было ни прессы на улице, ни красного ковра. Одним из первых прибыл Персона — вернее, телохранитель, предположительно звавшийся Майклом Митчеллом. Персона — мой Персона — ждал в лимузине, пока черный лакированный бегемот осматривался внутри. Я прошла за ним на цыпочках и, остановившись в огромном фойе особняка доктора Рич, следила за его деятельностью. Он подергал несколько оконных рам и простучал одну из стен танцевального зала. Распахнул дверь в чулан. Снял телефонную трубку. Прошел в кухню размером с ресторан, вышел и заявил мне:
— Недостаточно безопасно.
— Постойте, — сказала я. — Вы Майкл Митчелл?
Он вернулся в лимузин. Затем оттуда, покинув заднее сиденье, вышла Эмили Даунс и наклонилась проститься с Персоной, после чего захлопнула дверцу и помахала ему. Но я все равно победила, и ночь приобрела для меня особенный шик. Это был один из редких моментов за всю мою службу в «Глориос», когда я могла расслабиться.
Через несколько минут рядом со мной стоял Кларк. Он курил и ждал Джоанну Моллой, представительницу слабого пола в супружеской паре сплетников-обозревателей из «Нью-Йорк дейли ньюс».
Он ухмыльнулся:
— Я знаю, кому нынче счастье.
— Кому?
— Да ладно тебе, Карен. Ты прикреплена к Эллиоту Солнику. Я знаю, ты к нему неровно дышишь.
— Может быть, может быть. Но он меня возненавидит. Ты же знаешь — все позакрывали рты на замки.
— Тем больше времени ты проведешь с Эллиотом. К тому же рты открыты у Франчески, Минди и Фила. Молчат только те, кто сыграл в фильме главные роли.
Откуда Кларк знал, что я неравнодушна к Эллиоту? Я ничего не сказала в офисе ни ему, ни кому-либо другому. Может быть, Дагни заметила глупое выражение у меня на физиономии, когда позвонил Эллиот? Впрочем, я не собиралась раскрываться и просто стояла и ждала.
— Привет, Карен. — Эллиот вдруг вырос передо мной. Он целомудренно поцеловал меня в щеку. — Красивые туфли, — заметил он, хотя и не особенно убедительно. — Дай мне угадать — ты прикреплена ко мне, а все вокруг молчат.
На меня произвело впечатление умение Эллиота мгновенно разобраться в ситуации, и в ту же секунду я поняла, почему женщины без ума от Джеймса Бонда: мужчина, который точно знает, что происходит, и не нуждается в объяснениях, бесспорно, обладает сексуальным обаянием.
— Угадал наполовину, — парировала я. — Меня прикрепили к тебе, но кое-кто разговаривает.
— Не подсказывай! Минди Фридман разговаривает. Еще Франческа Дэвис разговаривает. И Тони, или Фил.
— Фил, — сказала я. — Остальное правильно. Извини.
Эллиот с улыбкой покачал головой:
— Твои боссы помешались на контроле. Что будет дальше — поводок?
«А это было бы даже интересно», — подумала я. Я все еще пребывала в эйфории после удачи с Персоной. И даже тревога, преследовавшая меня после увольнения Триши, отчасти рассеялась.
— По-твоему, мне нравится роль официальной ханжи и стервы?
— Думаю, что чуть-чуть нравится, — ответил он, подмигивая и закуривая сигарету.
— А как в других студиях? — поинтересовалась я, вдруг понимая, что не имею об этом ни малейшего представления. Я судила о правилах по «Глориос». — Как устроены их премьеры?
— Принцип тот же — кино, вечеринка, звезды. Но такого жесткого контроля нет. Я гуляю, болтаю с людьми и ухожу. Без посторонней помощи.
— Но тогда ты бы лишился моего общества, — заметила я.
— Может быть. Но я бы мог выбрать твое общество. И мне бы не казалось, будто за мной следит Большой Брат.
— Братья, — поправила я.
Эллиот кивнул и сменил тему:
— Карен, до меня дошла история о сыне Тони.
Я даже не знала, что у Тони есть сын, но кивнула.
— Мне сказали, что на прошлой неделе сынок должен был поступить в колледж и Тони заранее послал двух головорезов в спальню охранять кровать и шкаф, чтобы никто из соседей Уоксмана-младшего не вздумал их занять.
— Спорить не буду, — сказала я. — Но, если честно, я и понятия не имела, что у Тони есть дети.
— Естественно, он держит это в секрете — безопасность и так далее, — отозвался Эллиот и затушил сигарету. — Ладно, пойдем.
Я продрогла и с радостью очутилась в теплом помещении, бок о бок с Эллиотом. Семейство доктора Рич владело особняком на протяжении трех поколений. Он был обустроен в стиле старой европейской аристократии: широкие лестницы, яркие люстры, полотна старых мастеров и потрясающие персидские ковры. Многочисленные звезды, заполонившие все пространство, лишь усугубляли картину изобилия. Мебель а-ля Людовик XIV была сдвинута к стенам, чтобы освободить место для толпы, каковой на самом деле и являлись все эти гости. Три актрисы громко оповещали всех желающих о том, что не носят белья и больше не собираются его носить. Рок-звезда и актриса, подружка Нормана Харриса — игравшего в фильме одну из главных ролей, — пыталась припереть Фила к стенке вопросами о возможности сняться в новых фильмах «Глориос». Бадди, явно не любивший толпу, взирал на пиршество с площадки второго этажа, неловко привалившись к узорным железным перилам. Позади него с умеренным мастерством наигрывал струнный квартет, но все его усилия сводились на нет оживленным гулом разговоров.