Делаю несколько глубоких вдохов, чтобы успокоиться, и обвожу взглядом зал. Женщина за соседним столиком читает книгу. Не хочу, чтобы она услышала, как я говорю по телефону, поэтому решаю подождать. Она сидит одна, вся в чёрном… может, она здесь работает и просто выбежала почитать, пока перерыв? То, как медленно она пьёт чай, дико бесит.
Когда она, наконец, уходит, мне словно становится легче дышать.
Я вынимаю из кармана телефон. Почти девять. Как время бежит! И когда только успело?
Кажется, сейчас я впервые замечаю его ход с тех пор, как вышла из дома. Никто мне не писал и не звонил. Похоже, никто просто не заметил, что я пропала.
Кладу телефон на стол, потом снова поднимаю. Повторяю ритуал. И ещё. И ещё. Теряю счёт тому, сколько раз успела это сделать.
В кафе пахнет кофе и чаем. Здесь, среди людей, подальше от леса, мысль о звонке Сэму кажется просто нелепой. Что бы там, под дождём, ни случилось, это было исключительно в моей голове. Кажется. Неужели я окончательно сошла с ума?
Должно быть, потому что я снова беру телефон и набираю номер Сэма.
Идут гудки. После первого я задерживаю дыхание. Но трубку поднимают почти сразу же.
– Привет… Я ждал твоего звонка.
Вздыхаю с облегчением, прикладываю пальцы ко рту, чтобы сдержать рвущийся из меня звук. Что я вообще должна чувствовать? Недоумение? Облегчение? Или и то, и другое?
– Сэм… – скатывается с моих губ.
– Я не знал точно, перезвонишь ли ты. Подумал, может, забудешь.
– Я не забыла. Просто не знала, куда зайти.
– И куда тебя завели ноги?
Поворачиваю голову и смотрю на витражную сине-золотую вывеску над дверью: изнутри надпись читать сложнее, потому что она написана задом наперёд.
– В «Солнце и луну».
– Я ведь там работал! – восклицает он.
А я и забыла. Давненько я сюда не заходила.
Сэм ненадолго замолкает – кажется, прислушивается к шуму вокруг меня. И я, вопреки всему, делаю то же: по деревянному полу чиркают ножки стульев, звенят ложки о керамику, шепчутся люди.
– И впервые заговорил с тобой тоже. Ты сидела в самом углу. Помнишь?
И я вспоминаю. Чёрный фартук, пар над тёплым латте, бумажная лилия у кассы. Сэм принёс мне напиток до того, как я успела его заказать, и мы проговорили несколько часов. С тех прошло уже почти три года. Это ведь тот же самый столик, кажется? В самом углу, у окна. Я и не заметила.
– Ты всегда заказывала лавандовый латте с капелькой мёда. Я помню. Хотя теперь его больше не пьёшь. Пытаешься перейти на чёрный кофе, – усмехается он.
Мы словно только вчера сидели здесь вместе… Нет, нельзя об этом думать.
– Сэм… – Я зову его обратно, прочь из воспоминаний.
– Помнишь, ты хотела выпить эспрессо, чтобы закончить текст, а я сказал, что время слишком позднее? – задумчиво протягивает он. – А ты всё не унималась, и я его сделал, и ты всю ночь не сомкнула глаз. И так на меня разозлилась…
– Я на тебя не злилась. Я просто бурчала.
– А помнишь тот концерт? Когда мне гитару подписали? Мы ведь тоже тогда в кафе зашли, да? Съели по половине печенья-полумесяца… ну, с белой глазурью? Ты ещё сказала, что ни фига они непохожи на месяц. Помнишь?
Конечно, помню.
Воспоминания так свежи, что в животе порхают бабочки. На мне была его джинсовая куртка, та самая, которую я выбросила утром. Мы промокли под дождём. Совсем как я сейчас.
Сердце стучит громко-громко. Почему он об этом заговорил? Почему заставляет пережить эти воспоминания вновь? Не думаю, что у меня есть силы продолжать.
– Зачем ты это делаешь? – спрашиваю я.
– О чём ты?
– Напоминаешь обо всём это…
– А что, это разве плохо?
– Сэм…
Я замолкаю – кто-то в чёрном отодвигает стул и занимает столик позади меня. В то же мгновение распахивается дверь, и в кафе входит пара, которая сворачивает зонт. Многовато здесь народу. Я поворачиваюсь к окну и понижаю голос.
– Объясни мне, что происходит. Как я могу быть уверена, что всё это реально?
– Потому что так оно и есть. Я настоящий, Джули. Верь мне.
– И с чего бы? Мне кажется, я с ума схожу.
– Это вовсе не так!
– Тогда как я могу говорить с тобой?
– Ты ведь позвонила, Джули. И я ответил. Как и всегда.
То же самое он сказал и в прошлый раз. Слово в слово. Но этого недостаточно.
– Я не думала, что ты ответишь. Не думала, что снова услышу твой голос.
– И что, ты разочарована?
Его вопрос застаёт меня врасплох. Как на такое ответить?
– Я вовсе не это имела в виду. Я только… Я…
Не могу найтись с ответом. Не могу сосредоточиться – мысли витают где-то далеко.
Кто-то роняет ложку, и звон раскатывается по залу. Кто-то смеётся. Здесь становится слишком шумно.