— Я не про то говорю. Не про такое внимание.
— А про какое внимание вы…
Вронский не закончил фразу и на мгновение застыл.
— Боже мой! — воскликнул он. — Как же я сразу-то не догадался! Ведь вы же влюблены! Так?
Настя еще ниже опустила голову.
— Ну конечно же, влюблены. А я-то навязывался вам со своей… Простите, меня, Анастасия Павловна, ради бога, простите.
— Да я вас давно уже простила, — посмотрела на него Настя, с удивлением замечая, что у такого ловеласа и дамского соблазнителя столь трепетное отношение к чувству, зовущемуся любовью. Верно, было в его жизни нечто такое… Впрочем, в жизни каждого человека, очевидно, было или есть нечто такое, что не дает ему пренебрежительно отзываться о любви. Ведь это и высшее наслаждение, и неизбывная боль — любить…
— Мне пора, — тихо произнесла Настя. — Прощайте. И… спасибо вам.
Она потянулась на носочках и поцеловала Вронского в щеку. Затем резко повернулась и вошла в парадное.
— Прощайте, — произнес Константин Львович растерянно и запоздало, когда двери, пропустив Настю, уже закрылись. Затем он снял перчатку и осторожно потрогал место поцелуя. Он потом еще долго чувствовал его на своей щеке, словно печать, скрепившую некий договор между ним и Настей, впрочем, не только с Настей, а и со всем миром и, главное, с ним самим. Договор быть человеком…
15
Последней премьерой в этом сезоне была драма Владислава Озерова «Фингал», целиком построенная из песен Оссиана, легендарного воина и барда кельтов, жившего еще в третьем веке от Рождества Христова. Владислав Александрович знал, как выжать слезу из публики. В актерской среде ходили слухи, что драматург сам обливался слезами, когда писал сию пьесу. Однако одно дело написать слезливую драму, а другое — сыграть ее так, чтобы заставить заплакать не только добрейшую графиню Салтыкову или состоящую в преклонном возрасте вдовицу Загряжскую, но и героя русско-турецкой войны полного генерала Тимофея Ивановича Тутолмина, исправляющего на Москве должность генерал-губернатора, архивных юношей и даже видавших виды искушенных театралов.
В трагедии было все: пение бардов, хоры, даже сражения. Старик Померанцев великолепно вел роль лелеящего злобное желание мести локлинского царя Старна, самого трагического лица в драме, потерявшего в сражении сына Тоскара, убитого володетелем Морвены Фингалом, и теряющего дочь Моину влюбленную в Фингала и любимую им. Доверчивого и благородного Фингала играл, конечно, Плавильщиков, а прелестную и чистую сердцем Моину — Настя. Уже после спектакля наплакавшиеся вволю знатоки, видевшие «Фингала» на петербургской сцене, утверждали, что Настенька в роли Моины была более трогательной, нежели уже покорившая Большой театр в столице Катерина Семенова.
— Вы заметили, как Настенька тонко передала свое отчаяние в последнем акте? — говорили они друг другу. — А любовь? Она буквально источала ее!
Впрочем, так провести свою роль Насте помогли два человека, сидевшие в зале: Дмитрий Нератов и некая миловидная барышня в платье-блуз из органди и шляпке из итальянской соломки с ниспадающими на поля страусиными перьями. Настя сразу почувствовала, что они вместе, и это придало ее игре те чувствования, о коих после говорили знатоки-театралы.
После спектакля она заперлась в своей гримерке, никому не открывая и не отзываясь. Долго смотрела на себя в зеркало, и спроси ее в этот момент, о чем она думает, верно, не нашлась бы, что и ответить. Мысли прыгали в голове, как кузнечики по летнему полю — поди, поймай.
«Видела его».
«Он был не один».
«Он смотрел на нее, так неужели…»
«Он уже не любит?»
«Что делать?»
«Кто та, что была с ним?»
«Невеста?»
«Просто знакомая?»
«Она красивая…»
«Он слишком доверчив…»
«Как быть?»
«Как же жить дальше, если…»
Новый стук в дверь отвлек ее от потока мыслей, которые она тщетно пыталась хоть как-то свести воедино. Настя опять не открыла и не отозвалась.
— Анастасия Павловна! Настя! — раздался голос из-за двери. — Это я, Каховская, откройте…
Не было еще таких дверей, которые не раскрылись бы перед Александрой Федоровной. Отворились, хотя и не сразу, и эти, и перед ее глазами предстала мрачная, как грозовая туча, Настя.
— Проходите, — отступила она на шаг, пропуская Каховскую.
Та, искоса поглядывая на нее, начала издалека.
— Ты ведь знаешь, Настенька, жизнь не является сплошным и нескончаемым праздником. Тот, кто вдохнул в нас жизнь, устроил так, чтобы радости в ней чередовались с бедами и горем, а иначе, если бы мы жили в радости с первого и до последнего дня, как бы мы поняли, что живем в радости? И оценили бы это? Как бы мы узнали, что к нам пришло счастье? Ведь не с чем бы было сравнивать. Кроме того, тем, кого любит, Господь ниспосылает испытания, и, если человек из них выходит с честью, он его награждает…