Та смотрит на хлеб, на Юрия, отворачивается, снова стучит клювом по клавишам.
На экране — бессмысленный набор латинских букв…
Юрий смотрит на экран…
На экране монитора начинают проступать очертания какого-то помещения… Слышатся голоса, музыка…
Париж. Салон — вечер
Зал модного кафе-салона.
По стенам развешаны яркие картины современных художников-абстракционистов. В центре зала — небольшой пандус-сцена.
В зале много молодых и не очень людей — элегантные женщины в вечерних нарядах, мужчины — в дорогих клубных костюмах.
На сцене, у микрофона — шансонье, в котором мы узнаем Патрика Брюэля.
Патрик Брюэль(поет).
Cette chanson legere,
Qu’est-ce-que sa te coûte?
Ces paroles, cet air,
Jusqu’a1 l’aube ecoute.
Et bois ce venin
De la voix nomade
D’un poe1te venant
De la contree froide.
Mais ce beau canevas
S’effacera net:
Le matin on va
Retrouver nos têtes…
Шансонье продолжает петь.
За одним из столиков, недалеко от сцены, сидят двое мужчин: в одном из них мы узнаем Юрия (но сейчас у него — длинные, отливающие белизной, седые волосы), и Франсуа — щеголевато одетый, лет сорока пяти. Франсуа читает «Le Figaro».
Франсуа (откладывая газету). Нет, с этим надо что-то делать! Надо как-то остановить этих твоих русских, извини! Они захватили уже почти всю Украину, и их танки вот-вот двинутся на Париж! Ладно, к делу. Что с тобой происходит, Юри? Два месяца, как мы подписали этот контракт, и — где пьеса?
Юрий. Пишу…
Франсуа. Покажи мне, что ты уже написал!
Юрий. Режиссерам и друзьям полработы не показывают…
Франсуа. Ладно. Тогда, может, расскажешь сюжет, или хотя бы намекнешь — о чем она, эта загадочная пьеса?
Юрий. Ну, если хочешь… Вот, сцена, над которой я работал сегодня ночью… Восток Украины. Ополченцы заходят…
Франсуа. Террористы, ты хочешь сказать?
Юрий. Это ты хочешь… Итак, ополченцы заходят в разбомбленное, пустое село, и, в одном из подвалов, находят шестилетнего мальчика и его полугодовалую сестру. Родители их погибли во время обстрелов села украинской артиллерией. Два месяца они жили в этом подвале, мальчик ходил в соседние села, побирался, а сестру кормил молоком ощенившейся суки, клал ее между щенят, чтобы не замерзла, и этим спас девочку…
Франсуа. Скажи мне, что ты шутишь…
Песня заканчивается. Аплодисменты.
Патрик Брюэль. Я хотел бы поблагодарить человека, подарившего мне текст этой замечательной песни, моего друга, поэта Юри Горбенко!
Юрий встает, раскланивается. Вновь садится на место.
Франсуа. …Убийца! Ты сейчас убил меня! Ты знаешь, чего мне стоило получить для тебя этот контракт? На твою пьесу никто не пойдет! Людям нужны комедии, мой глупый друг! Час тридцать, без антракта! Короткие смешные комедии! И — вот такие песенки… (кивает на шансонье). И то, и другое, у тебя отлично получается. А ты — то трагедии в стихах, то — мифические ужасы из жизни террористов!..
Юрий. Извини, Франсуа, мне еще надо успеть на репетицию… (Встает из-за стола.)
Франсуа (вслед Юрию). Одумайся, умоляю!..
Парижская улица. Фасад небольшого театра — вечер
Над входом, большими буквами, название театра:
«LES SAISONS RUSSES».
В стеклянной витрине, справа от входа в театр — анонс ближайшей премьеры: «Faust et Helene».
Маленький театральный зал — вечер
На сцене — актриса в костюме Елены Троянской, сидит перед зеркалом, накладывает на лицо крем. Юрий сидит в кресле, в зале, наблюдает за ней.
Актриса.
…Не смотри ж ты так…. А что я? —
«Бессмертная, богиня, все такое».
Но к ним…
(кивает на небо)
пришла я, если разобраться,
Немолодой — уж было мне за двадцать…
Юрий встает со своего кресла, подходит к рампе.
Актриса (Юрию). Что-то не так? Я всё переврала?..
Юрий. Нет-нет, всё так. Просто, тут у вас будет новый текст, я сегодня дописал. Попробуйте его сейчас…
Протягивает лист бумаги с текстом актрисе.
Возвращается в свое кресло.
Актриса (читает по бумажке).
«…Да-да, за двадцать уже было где-то….
А ты что думал: девочка?.. Поэты!..
Сдала тогда я, и не без причины:
Война ведь, смерть… Как любите мужчины
Вы воевать, все б бегать вам с железом….
Как вспомню: Гектор бьется с Ахиллесом!..
Разруха… Илион лежит в крови весь….
Морщины эти там и появились…
Как хорошо — уже за то люблю лишь —
Что ты ни с кем хоть, милый, не воюешь!
Раздается чуть слышный сигнал телефона; Юрий достает телефон, читает сообщение.
…Я так устала, правда — в век из века —
Немножко лишь привыкнешь к человеку —
Его уже убили… Ты так ласков….
Но осторожно — не сотри мне маску…»
Юрий выключает телефон. Поднимается с кресла.
Юрий (актрисе). Простите меня, Ира. На сегодня всё.
Париж. Русское кафе — поздний вечер
Уютное парижское кафе.
В углу — телевизионный экран, передают новости по российскому каналу RT.
За столиком — Юрий и Алла — женщина лет сорока пяти, в черном платье. Светлые волосы убраны под черный платок.
Алла. …«Мам, — говорит, — я отъеду, тут, ненадолго»… А врать-то не умеет, по нему ведь сразу всё видно. Катя плачет, говорит, это, мол, не твоя война, ты детям здесь нужен… Будь жив его отец, он бы смог его удержать. Что это за война, Юра? Почему именно — мой Егор?.. Спасибо, хоть тело прислали. Многие пропадают вообще, бесследно…
Подходит официант.
Официант. Еще что-нибудь?
Юрий. Спасибо, все.
Юрий кладет купюру на стол. Официант берет ее, кивком благодарит Юрия и уходит.
Алла достает из сумки конверт.
Алла. Вот… После смерти Паши, ты — единственный, кого он слушал. Он тебя очень уважал… даже любил. Здесь диск… Он просил передать его тебе, если, вдруг… Сказал, ты его поймешь.
Алла отдает Юрию конверт. Вытирает платком слезу на щеке.
Официант берет ТВ-пульт, увеличивает звук.
Диктор ТВ (на русском языке). …По заключению Одесского бюро судебно-медицинской экспертизы, смерть людей, погибших в Доме профсоюзов 2 мая, наступила в результате отравления угарным газом и из-за ожогов. Признаков насильственной смерти на теле кого-либо из сорока восьми жертв не обнаружено…
На экране — кадры любительского видео: пожар в Доме профсоюзов в Одессе: летящие в окна горящего шестиэтажного здания «коктейли Молотова», прыгающие с крыши люди, толпа в «балаклавах», с дубинками, скандирующая «Слава Украине!»
Алла (глядя на экран). …И это — наш родной город, Юра?
Юрий. Это, еще недавно — наша с тобой страна, Алла.
В кафе шумно вваливается компания молодежи, заказывает напитки, один из них переключает телевизор на французский канал.