В воздухе повеяло влагой, глубоко вдохнул, втянул носом воздух. Река близко, вот послышался тихий плеск медленно текущего величавого потока. Могаук. Но пора прервать неловко затянувшееся молчание. Роберта так и не ответила на мой вопрос.
- Так когда ты утром обычно встаёшь?
Вижу, как она чуть пожала плечами, явно услышав совсем не то, на что рассчитывала. По-моему, по ее лицу пробежала еле заметная досадливая гримаска. Прости, Берт... Нужно.
- Стараюсь в шесть тридцать, собраться, чай выпить. Еще идти минут двадцать. Клайд...
- Что?
- Ты никогда не спрашивал меня об этом.
- О чем? О подробностях твоей домашней жизни?
- Ну да... Странно как-то... Непривычно... Я не знаю даже, мне это приятно или нет...
Значит, встает в шесть тридцать. Дадим полчаса на утренние делишки. Семь утра. Чай. Семь пятнадцать. Одеться. Семь тридцать. Семь пятьдесят у ворот. В восемь на рабочем месте. Я, как начальник, приду, значит, чуть позже. Восемь десять. Не будем слишком важничать. Отлично.
- Мне просто это стало интересно, Берта. Разве так не бывает? Что-то заинтересовало - и спросил. Вот, спросил.
- Я понимаю. Но все равно странно. Ты какой-то не такой сегодня. Не как был...
Мягкий шум реки совсем близко, между деревьями уже виден неспешный поток, тут и там исчерченный серебристыми дорожками уличных фонарей по обе стороны.
- Пройдемся по набережной?
- Клайд... А если нас кто-то увидит?
- Не бойся, в этой полутьме трудно различать лица, все похожи одно на другое. Пошли.
Беру ее за руку. Не знаю, принято ли тут так ходить. И ладно. Ее маленькая ладошка чуть вздрагивает от прикосновения. И после секундного колебания доверчиво устраивается в моей ладони. Становится жаль, что она надела перчатки. Я иду по набережной Могаука, рядом со мной Роберта Олден... Мне кажется важным повторять это раз за разом, словно привязывая себя крепче и крепче к ней, к этому миру.
- Это и есть тот путь, которым ты на работу ходишь?
- Да, тут уже близко, вон видно уже фабрику, посмотри... - Берта показывает пальцем вдоль набережной и на тот берег.
Да. Мысленно утираю честный трудовой пот. Вот оно. Длинный фабричный корпус на той стороне реки. Неплохо освещен несколькими фонарями. Останавливаемся.
- Устала, солнце?
- Немного...
Роберта застывает на мгновение и словно прислушивается к чему-то. Ее лицо становится отстраненным, ушла в себя на пару мгновений. Ясно. На какой мы неделе? Ну, это выясню точно чуть погодя. Не сейчас, не надо давить на нее, не буду спрашивать. Я опасался, что Роберта заговорит о беременности, о необходимости срочно что-то делать, словом, заведется очередной тяжёлый разговор. Я ещё не готов к нему. Мы оба не готовы. И каким-то наитием она поняла - сейчас не нужно об этом. Успеется. А я уже увидел все, что собирался.
- Пойдем домой?
- Клайд...
И она прижалась ко мне, обняв. Так доверчиво обняв... Нельзя не ответить на такое. Пусть я все это затеял, чтобы узнать дорогу к фабрике... Пусть. Какое сейчас это имеет значение? Она наверняка надела то, в чем пришла когда-то на первое свидание. Надеясь, что я увижу. Замечу. Вспомню. Она простила ложь. Она... Она все равно верит, ждет и надеется. А я... А я не знаю, как с этим быть, что делать с этой верой, с этим чувством. Не знаю. Нельзя ответить на него, не сказав правду. О том, что я - не он.
Глава 5
Роберта всё крепче прижимается ко мне, её руки обнимают с неожиданной силой. С силой отчаяния. С последней силой утопающего, тянущегося к спасательному кругу. Утопающего... Да что же... А она шепчет... Шепчет на грани слышимости, не мне. Самой себе.
- Клайд, милый... Ты прости меня, пожалуйста. Знаю, не любишь. Может, и не любил никогда... Прости... Прости... Если бы... Если...
Прощения просит... За свою надежду... За отчаяние... За любовь...
Мои руки бережно обняли ее в ответ. Молчу. Что ей сказать? Не говори ничего. Не отвечай. Не разубеждай сейчас ни в чем. Молчи, молчи. И просто слушай. Ей надо, надо говорить с тобой. Она тут совсем одна. Никого нет, кому она может доверить свое самое сокровенное. Как же вышло, что единственный человек, которому она может довериться - это тот, который безжалостно разбил все ее мечты, всю ее жизнь? Но разве я это сделал? Я - не он. Но это я сейчас стою здесь, глубокой ночью на безлюдной набережной Могаука, перенесенный сюда, в тело подлеца и убийцы. Это я здесь и сейчас обнимаю измученную отчаявшуюся девушку, так безрассудно отдавшую себя ему. Как, как не ответить на это объятие? Как не ответить на эти тихие безнадежные слова? Дальше молчать?