- Фотографии? Дочурку надо, свадебную неплохо было бы увеличить...
Снимок девочки оказался неподходящим. Глаза вышли смазанными, при увеличении изображение должно было только ухудшиться. Взамен Саша уговорил женщину заказать портрет хозяина дома по старой армейской фотографии.
- Ну, всего вам хорошего. Ждите через месяц. Стоить будут двадцать восемь рублей, потому что групповой снимок - дороже.
Выйдя на улицу, Саша победно посмотрел на меня и подмигнул, довольный удачным началом.
- Пойдем по двум сторонам улицы,- сказал он,- кто раньше закончит, двинется навстречу другому. Ну, с Богом! И помни. Первое - смело заходи во двор, не топчись у калитки, но и про собак не забывай. Второе - почаще улыбайся и повторяй - денег вперед не берем. Третье - аккуратно записывай все, что хочет клиент видеть на портрете: изменить костюм, соединить два снимка в один, какой цвет волос и глаз. Ретушеры часто не обращают внимания на эти пометки, но человек должен чувствовать внимание к себе. Большинство из них до последнего момента считают, что мы сделаем цветную, а не раскрашенную фотографию. Еще. Пока мы не привезли готовую работу, милиция ровным счетом ничего не может: денег ни у кого не брали.
Один двор пустой, второй. В третьем - заказ. Три портрета. Поначалу меня бесили все эти замки на дверях, детишки, оставленные дома взаперти. Потом дело пошло. Доброжелательный интерес людей поднимал настроение. Во время коротких перебежек по улице прохватывало холодом. Снег на ботинках таял, и скоро они промокли. Я не чувствовал сырости, пересчитывая в уме заказы: "семнадцать, двадцать, двадцать пять". Недурно: за два часа работы семьдесят пять рублей!
- Можно вас на минуточку, молодой человек,- ко мне шел мужчина средних лет в черном коротком полушубке и форменных милицейских брюках. Екнуло сердечко. Такими далекими показались рассуждения Гурама о безопасности предприятия, о том, что неуплата налогов считается преступлением только на Западе.
- Вам моя жена заказала два портрета. Хотелось бы знать, в чьих руках оказались дорогие для меня фотографии. Есть у вас документы? Жесткий взгляд мужчины не сулил ничего хорошего.
- Паспорт в гостинице. Фамилия моя Лемешко, приехал из Москвы, работаю выездным фотографом. Удостоверение у бригадира. Он на соседней улице. Если опасаетесь за фотографии, возьмите их назад,- я раскрыл папку, не чувствуя холода.
- Ну, ладно, не будем на улице. Побеседуем вечером в гостинице.
Он ушел узкой тропкой, скрипя снегом, к дому, где я получил заказ на два портрета - молодой женщины и ее мужа.
Сашу мой рассказ расстроил.
- Надо сматываться, пока не поздно.
Собрать вещи, добраться до автостанции, чтобы прочесть объявление о заносах на дороге и отмене движения автобусов - дело нескольких минут. Метель не унималась, не могло быть и речи о попутках. Подъехали на мотоцикле парень с девушкой. Парень остался ждать, а девушка побежала в магазин.
- Не подскажешь, друг, как отсюда выбраться? - с надеждой обратился к мотоциклисту Саша.
Парень сдвинул на лоб защитные очки, блеснул припухшими щелками глаз.
- Через пятнадцать минут поезд на Булаево.
- А до вокзала? - вырвалось у меня.
- Пехом,- пожал плечами парень.- Дорога известная. Заворачивайте за магазин и все время прямо. Через четыре километра - станция.
Вернувшаяся девушка с интересом прислушивалась к разговору. Новые люди здесь не страдали от отсутствия внимания.
- Не валяй дурака,- резко сказала она. Ее серые глаза потемнели.
Несколько минут промедления - и никакой мотоцикл уже не выручил бы. Но мы успели...
Гостиница в Булаево существенно отличалась от возвышенской, и не только размерами.
- Мест нет и не будет,- пухлая администраторша равнодушно взирала на нас с высоты своего положения.- Командированным отказывать приходится, не то, что "по личным делам". Военные живут постоянно, тут еще и музыканты на нашу голову...
Музыканты? Саша решительно двинулся к добродушному толстяку, экстравагантный вид и манеры которого свидетельствовали о профессии вернее всякой афиши или удостоверения.
- Простите, вы ведь работаете в ансамбле?
- Администратор "Четырех Ю" к вашим услугам! - толстяк шутовски щелкнул задниками меховых шлепанцев.- Вероятно, вы представляете еще не охваченный концертами дом культуры? Вам повезло: наши музыканты нынче в ударе.
- Нет-нет,- прервал его Саша.- У вас работает мой друг Саша Муринский...
- Бог ты мой! - толстяк театрально распахнул ручки.- Земляки! - и прибавил не так экспансивно:- Саша на втором этаже, в тринадцатом номере. Если его нет, загляните напротив. Найдете.
Муринский - "Полковник" - ростом был Саше Сахненко по плечо. Его длинные, иссиня-черные, сомнительной чистоты волосы разительно контрастировали с аккуратной прической тезки. По всякому поводу Полковник улыбался, демонстрируя дивной белизны зубы, вставленные перед поездкой на гастроли. Почему его произвели в "полковники" - оставалось догадываться. Скорее всего, в колонии, куда Муринский угодил за кражу ударной установки. После амнистии Саша оказался на свободе. Мать купила ему новую установку, дабы уберечь от возможных посягательств на государственное имущество. Благодаря этой установке Муринский и был принят в "Четыре Ю". Название клоун Пончик, он же администратор Владимир Иосифович, взял просто с потолка: среди музыкантов никто не носил имени, начинающегося с этой буквы. Здесь чтили юмор. Певица - эффектная Аллочка, прибыла на гастроли с мужем тощим очкариком, осветителем, которому была верна на удивление. Сплетничали, что муж подобрал ее на панели. Фокусник Самвел - сорокалетний атлет с художественно вытатуированным на груди орлом был надежным компаньоном Пончика в махинациях с "левыми" билетами, благо в колхозных домах культуры сходило с рук практически все. Администратор с радостью бы отказался от услуг фокусника, приняв на себя как хлопоты, так и доходы, но Самвел обладал борцовской хваткой.