Ну и хорошо, что удивится! Все, может быть, будет легче…
— А!
Но ничего больше не добавила, и в наступившей тишине, пока он ходил между кухней и накрытым столом, он вновь услышал голос, голос Рэнэ, спрашивающий: «А Бэль знает, что…?», а затем другой голос, свой: «Нет… По крайней мере, надеюсь, что нет».
Надеется, что нет? Значит, уверен в обратном.
— Есть хочешь?
— Нет.
Бэль, конечно, никогда особо общительной не была. Конечно, никогда не отвечала больше, чем на один вопрос из двух, да и то рассеянно, почти не открывая рта, чуть презрительно! И Ноэль, само собой, тысячу раз жаловался, что она не вторит его неприятностям, разочарованию, восторгу.
Да, неважно все это! Со дня убийства, наутро после убийства, лучше сказать с возвращения из Пон-де-л’Иля, что-то в ней изменилось. Манера украдкой глядеть на него, внезапно обрывающийся смех, молчание, в коем она замыкалась, ну прямо закрытая дверь, а главное — вопросы, которых она больше не задавала, нежные упреки «Ты больше не работаешь!» «Слишком много куришь…», которых она отныне не делала.
— Что поделывала? — машинально спросил Ноэль, устремив взор на открытый секретер.
— Ничего…
Ну, вот! Раньше бы она ответила, даже если при этом согрешила бы против истины: «Искала чековую книжку» или «Писала», или же «Старые бумажки сжигала». А теперь отвечала: «Ничего…» Как если бы само присутствие Ноэля вызывало в ней подозрительность и недоверие, как если бы связь между ними прервалась, как если бы… ну, да, как если бы их пути бесповоротно разошлись.
«Она знает!» — подумал он с возрастающим страхом. — Она знает!.. Потом одна догадка повлекла за собой другую: «Но тогда значит, если она узнала меня в тот вечер, то была у Вейля?.. А то бы, если бы не чувствовала себя виновной, у нее не было бы ни малейшего основания приписывать мне дошедшую до убийства ревность к Вейлю!»
— Есть чего выпить?
— Могу пива принести.
— А виски не осталось?
Это уже было на грани провокации. Две недели тому назад она бы возразила: «Спиртное тебе вредно. Лучше чайку заварю».
— Может и осталось… Посмотри-ка в буфете.
«Посмотри-ка в буфете!» И этого бы она раньше не сказала. Покорно, после того как он отверг бы ее возражения, она сама взялась бы за поиски бутылки, которую поставила бы перед ним с одним или двумя стаканами.
Сейчас она молча убирала со стола, и он вдруг осознал, что радио выключено и молчание ничуть не сдобрено приглушенной музыкой.
— Никто мне не звонил?
— Нет. По крайней мере, при мне.
— Ты поздно вернулась?
— Как всегда.
В конце концов он не выдержал. Сначала было ощущение находится в плену у себя самого, затем такое чувство, что он — пленник того незнакомца, что стоит на улице и прохаживается взад и вперед… Он встал.
— Схожу-ка за сигаретами.
Бэль была на кухне, а там громко лилась из крана вода. Она ничего не ответила.
Лихорадочно вновь натянул пальто, поспешно напялил шляпу, открыл дверь. На дворе было темным-темно. Мелкий, косой, подгоняемый ветром дождик ударил ему в лицо. На миг он поколебался. Но необходимо было выяснить до конца, узнать действительно ли… Он спустился по скользким ступенькам, едва касаясь пальцами мокрых перил, пересек двор, вошел в узкий входной проход, потянул на себя створку ворот…
Но не сделал и трех шагов по тротуару, как от стены оторвались две тени, одна справа от него, другая слева. Две колеблющиеся тени. Он решил не обращать на них внимания, ступил на мостовую.
— Месье Мартэн!
Он обернулся. Сердце его учащенно забилось.
— Просим прощения, месье Мартэн, но вынуждены попросить вас не удаляться от дома этой ночью.
«Вот он, глас правосудия!» — подумал он.
— Серьезно? А почему это? — сказал он, глядя на обоих мужчин без видимого волнения.
Оба одновременно развели руками.
— Приказ комиссара Марии, — просто добавил один из них.
— Но вы мне все-таки позволите сходить за сигаретами?
— Безусловно, месье Мартэн. Тут на углу табачный киоск, верно ведь?
Манера ограничить его поле свободы!
— Точно, — ответил Ноэль. — Может, сопроводите меня…?
Мужчина выразил некоторое замешательство и неприветливо отрицательно мотнул головой. Однако, когда Ноэль вошел в лавчонку и бросил взгляд назад через плечо, то увидел, что мужчина подошел ближе и наблюдает за ним сквозь стекло витрины.
«Попался! — горько подумал он, и на ум ему пришли книжные воспоминания. — Попал как кур на ощип!»
Тиски сжались настолько, что его арест — безусловно вопрос нескольких часов…
— Спокойной ночи! — бодро сказал он, проходя обратно мимо обоих мужчин. Толкнул входную дверь.