ОДИНОКАЯ (негромко, в сердцах, не отрывая взгляда от запрещающего сигнала светофора). Заклинило тебя, что ли? (Кидает взгляд в сторону Прилично одетого и добавляет.) Когда он погаснет, что б его черти взяли, этот сигнал?! (Прилично одетый смотрит на нее с ничего не значащим выражением и молчит.) Как это неприятно, не правда ли?! Все захватили эти машины, все! (Дотрагивается до столба, на котором укреплен светофор.) В сущности — ерунда, условность. А ты мучайся. (Неожиданно твердо.) Я не буду ждать! (Решительно ступает на проезжую часть, увлекая за собой Ребенка. Слышен визг тормозов. Одинокая отскакивает назад.) Видели? Ах-ха-ха! (Со злой радостью.) Он нас чуть не раздавил, этот молоковоз! Дайте мне что-нибудь, дайте, я его номер запишу!.. Есть у вас чем писать? (Копается в сумочке, достает записную книжку и авторучку.) У меня родственник в этом!.. Ну, вы все равно не знаете где… Я им устрою! (Открывает записную книжку.)
Ребенок вне зависимости от происходящих событий, то начинает тянуть ее за руку в одну, в другую сторону, капризничать, привычно и скучно просить купить игрушку, мороженое, пописать, просто повторять противным голосом: «Ма-ама! Ну-ма-ама!», то так же неожиданно замолкает и принимается собирать с тротуара спички, окурки, пуговицы и т. д. Одним словом, совершать весь нехитрый набор поступков человека, уже привыкшего к тому, что окружающие мало уделяют ему внимания.
Я им такое покажу!.. (Некоторое время смотрит в записную книжку, потом на Прилично одетого. Слабым голосом.) Вы его номер не запомнили, а то я забыла? Или «К» или «М»?.. И еще цифры?.. Да, я нетерпеливая, мне об этом говорили. Но так ведь тоже нельзя! Кулак показал… Женщине! Видали? Так какой же у него номер?.. (Прилично одетый молчит.) Вы вчерашнюю газету читали? Равнодушные! Равнодушные вокруг! Ладно, пусть бы только равнодушные, если время такое… Но нельзя давить живых людей! Значит, вы тоже не запомнили?.. Что ж, извините. (Неохотно прячет записную книжку и авторучку в сумочку.) Будем ждать. Это глупо. И долго. Стоять и ждать. Как скоты какие-то! Так и жизнь пройдет… (Передразнивает светофор.) «Можно» — «Нельзя» — «Подождите»!.. А еще в аптеку нужно успеть, и в «Тринадцатый», говорят, там пособие дают… Черт-е что! (Спохватывается.) Засечь время!.. (Смотрит на часы, потом на светофор. Красный свет сменяется желтым.) А теперь взять и специально не пойти! Устроить им… демонстрацию! Вы идете?
Делает шаг на проезжую часть, увлекая Ребенка. Желтый сигнал светофора неожиданно сменяется красным. Слышен визг тормозов. Одинокая отскакивает назад.
Видели?!! Будьте свидетелем! Или еще лучше: давайте организуем комитет и будем бороться! (Шепотом.) Тайное общество: вы и я. Только вы и я. (Громко.) Ха-ха-ха! Нет, испугаетесь! (Загорается зеленый сигнал светофора. Одинокая, все еще смеясь.) Пойдемте — зеленый.
ПРИЛИЧНО ОДЕТЫЙ. А мне не нужно.
ОДИНОКАЯ. Что? Как? А что же?.. Зачем же я только что?..
ПРИЛИЧНО ОДЕТЫЙ. Сказал, мне незачем. Я тут прогуливаюсь. (Насвистывает.) А ты иди.
ОДИНОКАЯ (медлит). Догадываюсь… Я показалась вам слишком эмоциональной… Даже, наверное, чуть-чуть истеричной. Это оттого, что я всегда требую, чтобы не попирали наше достоинство. Бедные мы, женщины! Я вам признаюсь: нам самим теперь приходится делать такие вещи, на которые раньше отважился бы только мужчина… (Ждет.) И то не всякий… (Ждет.) Нам самим приходится знакомиться. На улице. Да! И даже это уже становится банальным! (Ждет, Прилично одетый не реагирует.) Понятно. Не нравлюсь. (Медлит. Видит, как зеленый сигнал светофора сменяется желтым и потом красным. Раздраженно закуривает сигарету. Ходит по тротуару.)
К светофору подходит Старик в черных очках и с палочкой. По виду — слепой. Некоторое время стоит на тротуаре, где происходит немая сцена: прогуливается Прилично одетый и нервно курит Одинокая.
СТАРИК (негромко). Идиоты! (Ступает на проезжую часть, слышен визг тормозов.)