В комнату заглядывает Люба.
ЛЮБА. Можно я с вами посижу?
САША. Посидишь попозже.
ЛЮБА. А можно я выпью наливки?
САША. Выпьешь попозже.
Люба исчезает.
И не нужно на меня так смотреть! Нельзя на меня так смотреть. Это какая-то ошибка, уверяю вас. Если бы вы знали, Павлик, как я унижалась…
ПАВЕЛ. Нет. Не говорите так. Это неправда.
САША. Это правда. Я готова была на все, только бы он был со мной. Мне необходимо было видеть его каждый день, только видеть, говорить, хотя бы это. Я не могла без него жить. Я звонила по телефону и слушала его голос. Я стояла под его домом и смотрела на окна, я писала ему письма вечером и клала их под подушку. Я целыми ночами сидела и бубнила: «Дорогой, миленький! Услышь меня, пожалуйста! Вспомни обо мне хоть на минутку. Я так люблю тебя, мой хороший…» (Плачет.) Ну скажите, разве женщина может так вести себя? Разве я могу воспитывать детей? — И разве может после этого кто-нибудь, ну хоть кто-нибудь любить меня? Даже вы!
Мама гордо вносит на блюде жареного гуся.
МАМА. А вот и горяченькое!
САША (кричит). Уйди отсюда, мама!
Мама выходит.
Господи! Зачем я так? (Пауза.) Мама!
Мама не заходит.
(Успокаиваясь.) Мой вам совет, Павлик. Никогда не будьте откровенны. Это слабость. А люди не прощают чужих слабостей. Они потом очень наказывают за них. При случае.
ПАВЕЛ (отчаянно). Неправда! Неправда!
САША. Я не о вас говорю.
ПАВЕЛ. И я не о себе говорю. Вы не должны так думать. Вы не должны отчаиваться.
САША (наигрывает какую-то мелодию). А я уже не отчаиваюсь. Давайте споем дуэтом. (Поет.) «Я прошу хоть ненадолго, боль моя, ты покинь меня…» Когда я услышала ее в первый раз, я была просто поражена.
ПАВЕЛ (пристально смотрит на нее). Я вам открою одну тайну. (Очень серьезно.) Дело в том, Александра, что и я, и вы, и все люди вообще живем не на той планете. Мы инопланетяне, так сказать. Понимаете?
САША. Это иносказательно, что ли? Такая метафора?
ПАВЕЛ. Нет, это не метафора. Дело в том, что когда-то очень давно люди из далекого мира попали на эту планету и остались здесь волею обстоятельств. А потом родились наши предки, а потом мы.
САША. Я уже слышала эту теорию. По-моему, это абсурд.
ПАВЕЛ. Нет! Это не абсурд.
САША. Ну что ж… Пусть даже так. Но какое это имеет значение, как мы сюда попали! Раз уж попали, что делать, надо как-то устраиваться. Послушайте. (Поет.)
ПАВЕЛ. Это имеет, имеет значение! Поймите, ведь это главное. Мы мучимся над мелкими, никому не нужными проблемами, мы тратим наши мысли и чувства впустую, мы от рождения смотрим себе под ноги, только под ноги. Помните, как с детства нас учат: «Смотри себе под ноги… Смотри не упади…» Мы умираем, так ничего и не поняв: кто мы и зачем мы здесь. А между тем где-то глубоко в нас живет одно стремление: туда, ввысь, домой!
САША. Куда домой?
ПАВЕЛ. В тот далекий мир, откуда мы пришли. И где живут такие же люди, как мы. Только они дома и счастливы. Мне даже кажется, что они иногда думают о нас. Им нас очень жаль. Вы этого не чувствуете? Вспомните, у вас не было такого чувства, что кто-то жалеет вас и ждет?
САША. Нет. Не было. (Улыбаясь.) Меня не ждут.
ПАВЕЛ. Не смейтесь. Не нужно смеяться.
САША. Ну хорошо. Вы не волнуйтесь. Мало ли всяких теорий…
Обе двери чуть приоткрываются.
ПАВЕЛ. Она одна. Только одна. (Торопливо.) Почему влюбленные смотрят на звезды? Почему их так привлекает небо? И оно распахивается перед ними, как двери в бесконечный, знакомый мир. Почему нам с детства снится чувство полета? А потом, к старости, нам снятся, что мы падаем вниз, стремительно падаем. О, это чувство ужасно! Но вам это, очевидно, еще не снилось. Почему во сне мы говорим на языках, нам неизвестных, совершенно свободно? Почему мы видим явственно удивительные ландшафты и строения, знакомые нам и которых мы никогда не видели наяву. Почему? А чувства, необыкновенные, яркие, горячие, которые мы забываем днем!.. Вам не случалось узнавать людей, которых вы никогда не видели прежде? Узнавать, как давних знакомых, по одному движению, по запаху?.. А слова, обращенные к нам, которых никто не сказал!.. Нас зовут, просят о помощи, предупреждают об опасности… Десятки, сотни голосов. Откуда? Они у нас в крови. Если бы всего этого не было… О, если бы не было! Разве стоило бы жить такую короткую жизнь, короткую, как мгновенье? Но за одну эту маленькую жизнь мы рождаемся и умираем десятки раз за многих других людей… Что это? Скажите!.. Это фантазии? Но они больше, чем целая жизнь. Зачем мы их убиваем? Ведь для чего-то они живут в нас.