В «Откровенных рассказах странника духовному отцу своему», русском сочинении о практическом способе непрестанной молитвы, подвижник, о котором идет речь, рассказывает, что, находясь в недоумении по поводу данного предмета, расспрашивал многих благочестивых старцев. Те приняли его ласково, однако среди всех нашелся лишь один, способный разрешить его затруднение. Так что неудивительно, если кто‑нибудь, обратившись за советом к духовному человеку, иной раз не найдет у него ответа, особенно когда речь идет о каком‑либо специфическом предмете. Это не умаляет духовности и личных качеств вопрошаемого, однако в данном вопросе у него может попросту не оказаться достаточного опыта. Все монахи и отцы, образующие в нашем отеческом предании прекрасный сонм покаяния, являются славой нашей Церкви и многосветлыми звездами ее мысленной тверди. Но поскольку, как сказано, «и звезда от звезды разнится в славе»[336], то вполне естественно, что не все находятся на одинаковом уровне духовного опыта, но «каждый имеет свое дарование от Бога, один так, другой иначе»[337]. Вот что говорит приснопамятный старец в этой связи: «Если наш подвижник… испробовал все, о чем говорили отцы (имеются в виду те, у кого он спрашивал совета), но увидел, что не исцеляется… то, несомненно, можно найти нечто иное, чем обладает кто‑нибудь из имеющих опыт богообщения. Нужно лишь усердно, со многими слезами и смирением, искать этого у Бога и людей». Старец не отрицает также и возможности исключений, когда Божественная благодать возвращается к плачущим и страдающим ради нее, особенно к людям простым и добрым, которые уподобились младенцам во Христе. Исключение, однако, не становится общим правилом, так что для большинства сохраняется обычный путь усердия, терпения и послушания советам и указаниям отцов. «Ибо общий порядок, — говорит старец, — принятый нами от всех святых, состоит в добровольном подвиге, даже до крови, согласно речению святого: "Дай кровь, чтобы принять Дух!"».
Часто создается впечатление, что я повторяю уже сказанное, но делается это для того, чтобы не отступать от направления, указанного старцем, который с настойчивостью заострял внимание интересующихся на этой части духовной лествицы, поскольку она является наиболее неровной и труднопроходимой из всех. Дело в том, что враг здесь приобретает наглость и, используя свой успех как щит против побежденного им подвижника, не сдает крепость без боя. Это хорошо известно людям, опытным в брани такого рода. Если Господь наш попустит, то против подвижника обрушивается все диавольское неистовство, вооруженное жестокими орудиями невидимой брани. Как пишет старец, он «предается в руки малодушия, уныния, гнева, богохульства и всех зол вражьих, так что каждое мгновение вкушает удавление душевное и пьет воду мучения. При этом лукавейшие бесы непрестанно, днем и ночью, действуют через различные его страсти; Иисус же, Господь наш, стоя вдалеке, нисколько не укрепляет подвижника Своего, но довольствуется тем, что смотрит на него, как на ведущего бой на стадионе. И тот будет истинным подвижником, кто среди всех этих бед не ослабеет и не оставит своего места, но, обороняясь, будет стоять, соединяя сокрушенные в битве части ладьи своей, плача и стеная о полученных ранах, и постарается залечить увечья, с нетерпением ожидая более избавления от искушений, нежели окончательной погибели. Истинно мое свидетельство, возлюбленный брат, продолжает старец, но лишь тот, кто испытал горечь этой желчи, знает, о чем наша речь…» Еще одним признаком утешения благодати, неявно доставляемого ею и сопутствующего этой благой оборонительной борьбе подвижника, являются надежда и дерзновение, позволяющие ему выдержать длительное испытание. Подвижник, таинственно укрепляемый ими, заявляет: «Лучше я умру, подвизаясь, чем допущу поношение пути Божия. Ведь я имею столько свидетельств, что его прошли все святые!» Видя такую ярость врагов, он обращает особое внимание на свой ум, чтобы тот не был прельщен разнообразными мечтаниями и тяжестью мысленной брани. Время, в течение которого может продолжаться данное испытание, не находится в строгой зависимости от качеств человека и внешних обстоятельств, но обыкновенно бывает длительным. Вот что говорит об этом старец: «Таким образом, любезный, великий подвиг продолжается в течение немалого времени, которое, однако, соответствует терпению каждого и Божественной воле». Неистовство врагов, как я сказал, велико, ибо они нападают с еще большей силой, когда видят, что «времени уже не будет»[338] и им придется убраться прочь, уступив победу подвижнику. «Столь живо ощущает он своих супостатов, что многие, возможно, и не поверят этому. Ибо во время молитвы, когда тело подвижника бодрствует, он, как живое движение, чувствует бешеное волнение страстей своих. Но и по ночам часто слышит он голоса и смех бесов, которые издеваются и смеются над несчастным противником. Если же угодно тебе послушать и об этом, то знай, что видит он во сне, как целые полчища бесов являются ему в естественном своем виде и нападают на него разными способами». Со стороны же благодати, которая поддерживает претерпевающего искушения, «некий тончайший голос призывает его быть внимательным и не двигаться с места своего, чтобы не пасть и не стереть навсегда память о себе из книги блаженной Будущей Жизни».