Выбрать главу

Как и в других сферах жизни, женщины не отстают и в области альпинизма. Женские курсы в Дарджилинге, Уттаркаши и Макали буквально переполнены. Состоялось около десяти экспедиций на пики высотой шесть тысяч метров, в которых участвовали только женщины. Индо-японская экспедиция — первая женская экспедиция, организованная Индийским альпинистским фондом, — успешно покорила в прошлом году Кайлаш (5640 м) в штате Химачал-Прадеш. В ее составе были пять индианок и четыре японки, и все они поднялись на пик. Теперь иностранные экспедиции сопровождает индийский офицер связи, что оказалось весьма полезным для экспедиций. В 1972 году мы организовали индоанглийскую экспедицию, участники которой с успехом покорили пик Дуфао Джот (6083 м) в штате Химачал-Прадеш. Так альпинизм способствует дружбе народов.

Мы за технический опыт и осторожность при восхождениях и против безрассудства. Тем не менее мы понесли потери. Так, из-за перенапряжения в 1958 году на Чо-Ойю скончался Нанду Джайял — он пытался догнать головную группу. В его лице мы потеряли прекрасного, молодого, полного сил энтузиаста альпинизма. В 1964 году умер от лейкемии Джон Диас, руководитель второй Индийской экспедиции на Эверест (1962), бесстрашный и благородный альпинист. Умер от рака наш замечательный альпинист Сонам Гьятсо. Они ушли от нас, но их подвиги будут жить в наших сердцах и вдохновлять молодых альпинистов.

ПОСЛЕСЛОВИЕ

I

Вы только что прочли книгу, которая на первый взгляд может показаться тривиальной. Автобиографический рассказ о том, как рос мальчик, мечтал о военной карьере и о горах, стал офицером и альпинистом, взошел в составе индийской экспедиции на Эверест, был тяжело ранен на войне, стал инвалидом, но сохранил присутствие духа, юмор, душевные — силы, чтобы найти новое место в жизни — писателя, кинематографиста, пропагандиста альпинизма. Может ли это удивить советского — читателя, хорошо знакомого с Павкой Корчагиным, Алексеем Мересьевым и еще многими и многими героями, о которых мы читали в повестях и газетных очерках, — слышали по радио?

Интересно ли это — еще один подвиг? Издавая книгу, мы тем — самым даем на этот вопрос положительный ответ. Дело в том, что все это происходит в Индии — стране своеобразной, отличной от нашей и климатом, и психологией людей, и мироощущением.

Начать с того, что «заболеть альпинизмом» в Индии непросто — подавляющее большинство населения всю свою жизнь не видит ни гор, ни снега. Гор — это еще не беда. Замечено, что альпинизмом увлекаются, как правило, жители равнин. Однако снег в Индии видят только горцы на севере страны, и для них альпинизм отнюдь не спорт, а просто жизнь. Тропический расслабляющий климат — и вдруг стремление в горы!

Спорт — это всегда чрезмерное, экстремальное физическое напряжение. Индийцы не относятся к числу самых спортивных наций мира. Они больше склонны к неспешной, равномерной, хотя и упорной, работе. Не концентрация усилий в короткий срок, а долгое сохранение работоспособности — вот основное направление наиболее распространенной системы индийской физической тренировки — системы йога, если рассматривать ее как разновидность физкультуры. Но такой подход может встретить возражения — и вполне справедливые. Цель йоги — отнюдь не физическая, а духовная, и в этом смысле она еще кардинальнее противостоит спорту, чем по методике упражнений. Индийские спортсмены имеют хорошие достижения на мировой арене, пожалуй, только в хоккее на траве, крикете — и все. Сейчас, когда страна борется за экономическую независимость, за место среди великих держав, за престиж на мировой арене, успехи в спорте приобретают иное, чем прежде, — символическое значение. Ни в чем не уступать сильным мира сего, и в спорте тоже!

Вот почему индийские экспедиции на Эверест получили такой широкий резонанс в стране и за рубежом, а ее участники стали национальными героями.

Несчастье, происшедшее после восхождения на Эверест с одним из этих героев, майором Алувалиа, трагичное для него, в контексте национального возрождения явилось еще одним доказательством стойкости и силы духа народа. Впрочем, борьба героя книги с недугом не только демонстрирует возможности нового человека, выросшего в независимой Индии, она перекликается еще и с религиозными (индуистской, джайнской, буддийской) традициями. В Индии издавна считалось, что главная победа человека — это победа над самим собой. И майор Алувалиа проявляет эту традиционную добродетель в полной мере.

Успехи индийских военнослужащих в альпинизме, впрочем, имеют не только символическое значение, но и практическое. По Гималаям идет государственная граница Индии. Не случайно поэтому хобби нашего героя получает полное понимание и поддержку командования.

Биография Алувалии представляет интерес и тем, что она переплетается с событиями индийской истории последних четырех десятилетий, а через семейные традиции связана и с еще более отдаленными временами. Хари Алувалиа родом из сикхской семьи, издавна поставлявшей офицеров в армию — в англо-индийскую сипайскую до независимости, индийскую национальную после 1947 года. Еще англичане завели порядок, и он сохранился до сих пор, согласно которому индийская армия набирается на добровольных началах среди лишь некоторых религиозных общин и каст Индии, считающихся «воинственными». Для каждой такой общины и касты установлена квота, превышать которую нельзя. Так как воинская служба хорошо оплачивается, то в желающих служить в армии недостатка нет. Сикхам еще с середины XIX века предоставлена высокая квота набора, и для них поступить в армию довольно просто.

Хари Алувалиа по происхождению принадлежал к очень характерному, сравнительно узкому, но политически важному слою населения Индии — заминдарам — землевладельцам (мелкие помещики — если употребить российскую терминологию), дававшим военные и гражданские кадры колониальному аппарату. Воспоминания Хари о довоенном быте своей семьи поэтому очень интересны.

В юные годы он оказался свидетелем завершения борьбы своей страны за независимость, события, которое многие индийцы называют кратким и трагичным словом Раздел. Британская Индия, получая независимость, делилась на два доминиона — Индийский союз и Пакистан. К последнему отошли районы с преобладанием мусульманского населения. Индусы и сикхи бежали в Индию, мусульмане — в Пакистан. И таких беженцев было семнадцать миллионов человек. Грабежи, убийства, крушения поездов унесли около миллиона жизней. Впечатления ребенка, его непонимание происходящего и ужас переданы в книге очень ярко.

Автор поступает в военное училище — и оказывается, что долгая ожесточенная борьба за независимость, ужасы Раздела, происшедшего не без участия англичан, не оставили в стране недоброжелательных чувств по отношению к бывшей метрополии. Более того, все английское служит синонимом правильного, благородного, достойного, а армия тех лет — так просто как бы Англия, оставшаяся в Индии. Английские уставы, офицерский быт по образцу британского, личные связи с англичанами. Сейчас индийская армия значительно изменилась по сравнению с первыми годами после независимости. Выросли новые кадры, на вооружении совершенно иная техника, демократизировался личный состав, но связи с Англией остаются. Не случайно Алувалиа едет долечиваться в Англию, в военный госпиталь, Видимо в порядке сотрудничества армий Британского содружества наций.

Индийская армия долгое время росла, и укреплялась, имея в виду одного противника — братский по происхождению, но враждебный по политической позиции Пакистан. До сих пор, как мы знаем из газет, Индия крайне подозрительно относится к любому усилению вооруженных сил Пакистана. И она имеет на то исторические основания. Первая война между двумя государствами началась сразу же после их — создания, в 1947 году. Пакистан пытался силой захватить Каш мир — область, населенную в основном мусульманами, но при разделе оставшуюся за Индией. В 1965 году Кашмир послужил поводом для второй индо-пакистаиской войны, во время которой и был тяжело ранен автор и герой этой книги. Наконец, в 1971 году третья война привела к развалу Пакистана — выделению из него восточной части в самостоятельное государство Бангладеш.