— Рэп-музыка, родившаяся в недрах гетто Нью-Йорка и Лос-Анджелеса, — звучным голосом разглагольствовал ведущий, — обрела статус одного из современных музыкальных стилей, признанных и популярных во всем мире.
«Совсем как я, — с горечью подумал Сэл, лавируя в густом потоке машин, в час пик буквально запрудивших улицы Лос-Анджелеса. — Я тоже объехал весь чертов мир». Вручение призов «Грэмми» началось рано, в самое удобное для телезрителей Восточного побережья Америки время, куда велась трансляция в прямом эфире. "Ни разу в жизни я не выезжал за пределы нью-орлеанского округа, но за последнее время объехал весь мир. Все страны Европы, проехал всю Северную и всю Южную Америку. Где только не побывал. Как это говорила Сонни Скализе? «Увидишь Неаполь, и можно умирать!» Родственники Сонни были уроженцами Неаполя. Как Джованни.
— Я — убийца, я — гангстер, я — наркоман, — самозабвенно похвалялся рэп-певец, монотонно бубня одно и то же.
Громоздкий лимузин на Голливудской скоростной автостраде был как дельфин среди мальков тунца. У водителя автобуса, мексиканца, Сэлу удалось узнать дорогу к водохранилищу, но, едва очутившись на автостраде, он потерял ориентацию. Южнокалифорнийцы, видимо, не умели ездить по скользкому мокрому асфальту и двигались осторожно, как черепахи.
Сэл сидел в просторном белом лимузине, зажатый омытыми дождем автомобилями, взирая на мир сквозь ветровое стекло, расчищаемое «дворниками», и думал: «Я — покойник. — Он закурил сигарету — у Дианы их был целый запас, несколько сортов. Выпустил очередную струю дыма в запотевшее стекло. — Сегодня всему конец. Вечером. Тем самым вечером, который мог стать самым счастливым в жизни. Бог — жалкий, ничтожный комедиант. О, Господи! Зачем же ты так обидел меня? Прельстил счастливыми надеждами. Дал познать все — божественный аромат тела Изабель, влажного от душа, сладостное ощущение ее влагалища, сжимающего мой член, ее серебристый смех. Опустошенность и радость после того, как в нее изливалась переполнявшая меня влага; блеск в глазах тех, кто весь вечер прождал, только бы взглянуть на меня, будь то клерк за конторкой, строгий метрдотель, горничная, швейцар. И так везде, во всем мире: улыбки, улыбки, улыбки, словно я ниспосылаю на людей благодать; а разве не счастье, когда сорок пять тысяч зрителей, заполнивших стадион, подхватывают твою песню, которую поет Изабель».
Все эти счастливейшие минуты жизни, все согревающие душу воспоминания будут погребены в холодной могиле из-за Ники Венезия и его паршивого клана. Старый, чокнутый полукровка-пианист в Нью-Орлеане, бывало, напьется и, бросая косые взгляды на туристов-янки с одутловатыми лицами, напевает: «Как бы высоко ни взлетел орел, кровная месть его все равно настигнет». Только сейчас Сэл понял истинный смысл этих слов. От таких, как Ники Венезия, не спасешься. От убийцы не спрячешься. Он непременно тебя достанет. Ли Харви Освальд это хорошо понимат, так же, как Сирхан Сирхан и Джеймс Эрл Рэй. Небес не существует — только преисподняя".
Хочешь жить в этом мире — не бойся умереть.
Хочешь жить в этом мире — убивай.
Хочешь жить в этом мире — не бойся смерти.
Хочешь жить в этом мире — будь холоден как лед.
Невероятно, но Сэл со своим белым лимузином застрял в дорожной пробке на целых два часа, вынужденный дрейфовать в море автомобилей, что для Лос-Анджелеса явление обычное. Телевизор у него за спиной отсчитывал премию за премией, которые вручали Изабель. Триумф был очевиден. И вот наконец голос ведущего: «Лучшей певицей года признана... Изабель!» Сэл был настолько ошеломлен, что резко крутанул руль, словно это не лимузин, а спортивная машина. Переполошившиеся водители, громко сигналя, принялись метаться из стороны в сторону, насколько это было возможно в густом потоке машин.
Сэл хотел приехать к назначенному месту первым, чтобы успеть сориентироваться на местности и представить себе, куда они станут его теснить и где собираются прикончить.
Сейчас, когда создалась аварийная ситуация и Сэла бросило на приборный щиток, он невольно вскрикнул и быстро вернул руль в прежнее положение. В какой-то момент ему показалось, что это конец. Он весь похолодел, словно уже стал трупом. И был Недалек от истины. Дождь с силой ударил в ветровое стекло огромного «кадиллака» стоимостью в шестьдесят тысяч долларов. «Дворники» скользили взад-вперед, подобно метроному. И тут что-то перевернулось внутри у Сальваторе Кристофера Д'Аморе, теперь Марко Толедано, что-то с ним случилось, словно пришел в движение подтаявший на солнце гигантский ледник или вырвалась на поверхность дремавшая в его душе вулканическая лава. Смерть неповторима, и Сэл смирился, испытывая при этом какую-то садистскую радость. Он больше не сопротивлялся, и смерть в ответ даровала ему спокойствие и смирение, она была неизбежна, как победа Изабель.
Сэл гнал лимузин по лабиринту голливудских холмов, по узким, гладко асфальтированным улицам с рядами оштукатуренных особняков в испанском стиле и постмодернистских коробок. Все улицы здесь были названы в честь знаменитых американских артистов: Глен Холли, Глен Тауэр, Сан-Марко-Драйв, Каньон Лэйк-Драйв и Мэлхолланд. Время от времени молния, как праздничный фейерверк, с треском раскалывала черное небо, освещая громоздившиеся друг на друга холмы, и огромную надпись «Голливуд», и мрачные тучи, словно Божье проклятье, нависшее над огнями Лос-Анджелеса.
Сэл вел машину по вьющейся серпантином дороге, которая уходила в гору, минуя улицы, где не было табличек типа «тупик». И тогда ему приходилось давать задний ход и возвращаться назад. Дождь то принимался лить с новой силой и барабанил по крыше лимузина, как град, то прекращался, и «дворники» со скрежетом двигались по сухому стеклу. Может быть, здесь вообще нет никакого водохранилища? Просто водитель, указавший ему дорогу, что-то напутал. Ведь местные жители, которых Сэл спрашивал еще до водителя, никогда не слышали о Голливудском водохранилище, но сейчас Сэл вдруг понял, что уже несколько минут едет вдоль этого самого водохранилища.
Сэл притормозил машину. Облупившийся указатель на темной мокрой улице указывал поворот на шоссе, ведущее к Голливудскому водохранилищу. Вскоре внизу показался забор из сетчатых металлических панелей высотой метра в два с половиной. Сэл решил, что за ним водохранилище. Как раз в этот момент сверкнула молния, осветившая огромную чашу, заполненную водой.
«Так вот, значит, где, — подумал он. — Вот где мне суждено умереть. — Порыв ветра обрушился на крышу лимузина с силой автоматной очереди. — Интересно, неужели они собираются сбросить мой труп в водоем?» На память ему пришли слова героя старого фильма Джеймса Кейна. Когда в виде наказания его «обували» в цементные башмаки, он сказал себе в утешение: «Ну что ж, остается только сохранить чувство юмора. Оно пригодится в преисподней». Сэл отпустил тормоза и поддал газу. Проехав еще метров триста вдоль металлического забора, он увидел укрепленную на нем, изъеденную ржавчиной табличку:
ГОЛЛИВУДСКОЕ ВОДОХРАНИЛИЩЕ.
СНАБЖАЮЩЕЕ ВОДОЙ ГОРОД ЛОС-АНДЖЕЛЕС.
Находится в ведении департамента водоснабжения и электроэнергии.
Сэл нажал кнопку внутренней панели дверцы водителя, и стекло опустилось, и тотчас же в лицо ему ударил дождь, словно только и ждал подходящего момента. Он прижал ко лбу ладонь козырьком и высунулся наружу. Даже сквозь шум дождя слышно было, как огромная масса воды с грохотом стремится вниз. Водитель автобуса говорил, что где-то здесь должна быть плотина. Видимо, так оно и есть. Вода падала под большим напором. Осторожно ведя лимузин вниз по петляющей, пустынной улице, Сэл смотрел через сетчатую изгородь на водохранилище. Затем свернул к площадке, откуда, должно быть, начиналось гудронированное шоссе, обслуживающее нужды водохранилища. Сердце у Сэла упало, когда он взглянул на ворота. Замок сорван, распиленная цепочка болтается. Одна створка ворот распахнута настежь — раскачивается на ветру. Сорванный замок валяется на дороге. «Это путь в вечность. Нет, он не может поверить, что все произойдет именно здесь. Нет, не может. Но ведь они будут ждать его, черт возьми, а иначе зачем бы он явился сюда?» Распахнутые ворота и большой висячий замок в луже на дороге со всей очевидностью и неотвратимостью подтверждали реальность ожидающего его жестокого насилия. «Это тебе, черт побери, не репетиция в костюмах!» Он следил, как раскачивается на ветру створка ворот — взад-вперед, взад-вперед, несколько футов в одну сторону, потом несколько футов в другую. Между тем на экране телевизора продолжалась презентация «Грэмми». Демонстрируя свою приверженность культурным ценностям, устроители шоу решили воздать должное памяти некоего испанского композитора, и юный виолончелист сейчас исполнял его торжественно-скорбный этюд. Из открытого окна лимузина звуки лились наружу и, проникая сквозь завесу дождя, рассеивались среди сосен и поросших кустарником холмов. «Неужели это не сон?» Сэл медленно продвигался вперед, пока не уперся бампером в раскачивавшуюся створку ворот, которая еще шире распахнулась и замерла на месте, застряв в густой жесткой траве. Минуя ворота, Сэл поехал по узкой извилистой дорожке вдоль водохранилища. Здесь он обнаружил еще одну металлическую ограду, почти у самого края водоема, тоже из сетчатых блоков, по другую сторону шоссе на холмах вокруг водоема мерцали огнями большие дома. Сэл медленно одолел еще сто ярдов по скользкой, размытой дождем дороге и при очередной вспышке молнии снова увидел распахнутые настежь ворота. «Неужели это не сон?» Сэл вышел из машины, и его смокинг тотчас же вымок до нитки. Сквозь отверстие в заборе он окинул взглядом водохранилище, едва различимые, почти стершиеся следы, засыпанные сосновыми иголками, вели в темноту, под деревья. «Здесь, черт побери, мне предстоит, умереть. В этом проклятом лесу с Ганзель и Гретель и большим страшным волком». Здесь грохот и шум воды слышны были еще явственнее. «Что делать дальше? Идти пешком или ехать? И надо ли вообще идти дальше? А почему бы не повернуть этот белый лимузин и не уехать, к черту, в Ванкувер? Почему? Да все из-за Изабель, черт меня побери. Ники не понравится, если я убегу, и он отыграется на Изи. Сигнал уже был. Острый соус, который он плеснул ей утром в лицо. Забавно. Ни одна женщина еще не занимала в его сердце столько места. Но как это распознал Ники? И почему уверен, что он не сбежит?»