Зеленского, кажется, эта ответственность не столько стимулировала, сколько ошеломила. Он не был готов к таким результатам своего эксперимента. Зато Арестович плавает в ней, как рыба по середине Днепра. Он выглядит, как его любимый герой его любимых Стругацких: «Перед пультом скорчился Горбовский, примотанный к креслу ремнями. Черные волосы падали ему на глаза, при каждом толчке он скалил зубы. Толчки следовали непрерывно, и казалось, что он смеется. Но это был не смех. Сидоров никогда не предполагал, что Горбовский может быть таким... не странным, а каким-то чужим. Горбовский был похож на дьявола. Валькенштейн тоже был похож на дьявола. Он висел, раскорячившись, над пультом атмосферных фиксаторов, дергая вытянутой шеей. Было удивительно тихо. Но стрелки приборов, зеленые зигзаги и пятна на флуоресцентных экранах, черные и оранжевые пятна на экране перископа — все металось и кружилось в веселой пляске, и пол дергался из стороны в сторону, как укороченный маятник, и потолок падал и снова подскакивал». Веселая пляска. И сам он сказал однажды, что Украина похожа сейчас на Мексику из незаконченного фильма Эйзенштейна — карнавал скелетов, пляска смерти. Решили, что уже умерли, и могут теперь веселиться. Это состояние позади страха, дальше страха. И он веселится, как на страшном карнавале, которым, согласно замыслу Эйзенштейна, должна была заканчиваться его «Да здравствует Мексика».
2.
Не думаю, что война решает нравственные проблемы, скорей, она загоняет их вглубь. Крайне сомнительно, что война напоминает миру о полузабытых добродетелях вроде патриотизма или солидарности (патриотизм она вообще ставит под сомнение — во всяком случае на примере нападающей стороны). Она скорее выдвигает профессионалов, и в этом ее второе положительное последствие.
В обычное время, особенно в такие гнилые эпохи, как нулевые, люди вроде Арестовича пребывают либо на пятых и десятых ролях, либо в тех сферах, где не привлекают внимания (потому что на каких-то невидимых фронтах война идет всегда, и там меритократия, хочешь не хочешь, работает). Выдвинуться в Украине времен Януковича или Порошенко такой человек не мог бы по определению. Но избрание Зеленского, как мы помним, как раз ознаменовало собой эпоху профессионалов — когда те, кому противопоказано мурлыкать, приступили к чириканью, а сапоги стал тачать сапожник.
Любопытно, что этот триумф профессионализма, сменивший эпоху тотального и надоедливого дилетантства, начался с шоу-бизнеса: вероятно, в нем профессионалы всего заметнее. Но это, знаете, стоит начать — а там пойдет. Арестович — второй профессионал, оказавшийся на своем месте. В феврале 2022 года он стремительно сделался самым известным украинцем после Зеленского. Его известность очень быстро стала всеукраинской, затем общероссийской, а в марте — всемирной. И мало на свете людей, которые с такой великолепной самоуверенностью примерили бы эту всемирную славу.
Трудно вспомнить, как я услышал о нем впервые, но, рекомендуя слушать Арестовича, обычно говорили: он точнее всех предсказал захват Крыма в 2014 году и войну в 2022, то и другое — за три года. Так же трудно определить, чем он, собственно, занимался. Формально он был тогда советником президентского офиса. Но статус советника в Украине — вообще особая тема: на этих должностях пребывают незаменимые люди, занимающиеся всем и сразу. Иногда другой должности нет у них только потому, что публично назвать вслух то, чем они занимаются, как-то неловко. Арестович — главный менеджер по мотивации. Он не утешает, не убаюкивает и вообще не расслабляет слушателя. Его задача — постоянно напоминать людям, за что они сражаются и ради чего терпят; зачем все это вообще надо Путину и почему сопротивляться всему этому обязана именно Украина. Грубо говоря, он менеджер по картине мира. Такой должности официально нет и быть не может, и потому он советник (теперь уже бывший, но, как говорится, бывших не бывает). Грубо говоря, его задача, как и задача всякого нормального идеолога при власти, заключается в том, чтобы задавать координаты жизни: пол- потолок, левое-правое. И именно эта работа во время военной турбулентности наиболее востребована.