Предисловие автора
…по поводу моей дилогии «ЦЕНА БЕССМЕРТИЯ»… Две её части разделяют десятилетия! «ВЗГЛЯД ИЗВНЕ» я написал почти 40 лет назад, примерно в середине 70-х годов (в 1976 г., скорее всего). Я тогда жил в Азербайджане, в Баку, и посылал, периодически, свои рассказы и повести в Москву, в издательство «Молодая Гвардия» («МГ»). У меня даже хранятся рецензии на эту повесть (тогда это была повесть!) Е. Гуляковского и Д. Биленкина, очень популярных в то время фантастов. Они РЕКОМЕНДОВАЛИ повесть в печать. с небольшой редактурой.
Однако, я в ту пору был уже известным художником-фантастом, обладателем Главной премии Международного конкурса художников-фантастов «МИР ЗАВТРАШНЕГО ДНЯ» и в «МГ», наверное, посчитали, что слишком много чести для одного человека, — и тебе — художник, и тебе — писатель…
В начале 80-х годов напечатали лишь пару моих рассказов в другом издательстве «МЫСЛЬ», в альманахе «НА СУШЕ И НА МОРЕ»: «Наследие» (в 1980 г.) и «Вампир Гейномиуса» (в 1982 г.), ранее опубликованных в «толстом» региональном журнале «Литературный Азербайджан». К тому времени я уже понял, что печатать мои рассказы, повести и романы никто не собирается, и поступил на Высшие Курсы Сценаристов и Режиссёров. Я, признаться, и сам устал метаться между живописью и литературой, к тому же ни то ни другое совершенно не приносило «материальной отдачи», а у меня уже подрастал сын, нужно было зарабатывать на квартиру и т. д. А кинорежиссура, надо особо отметить, требует полной отдачи. Это я понял на своём первом, дипломном фильме «ИЗ ДНЕВНИКОВ ИЙОНА ТИХОГО» (по С. Лему).
Кроме того и в сфере кино ревностно относятся к тому, чтобы один человек был и автором сценария, и режиссёром и художником-постановщиком. Тем более, по существующим тогда законам я должен был, как минимум, два фильма снять в Баку. А тут началась перестройка, рост национальных проблем… Поскольку в Баку я не был «национальным кадром» мне сразу сказали: «ЕДИН В ТРЁХ ЛИЦАХ НЕ БУДЕШЬ!»…
Однако несколько своих рассказов мне всё же удалось экранизировать. Это прежде всего экспериментальный мультипликационно-игровой фильм «И ЭХОМ ОТЗОВЁТСЯ» (1987 г.) по моему рассказу «Наследие», «МИССИЯ ПРИШЕЛЬЦЕВ» (1989 г.), по моему одноимённому, так и не опубликованному рассказу, «ВАМПИРЫ ГЕОНЫ» (1991 г.) по рассказу «Вампир Гейномиуса», «АМБА» (по фрагменту моей, так и не опубликованной, повести «Девочка с Марса») и т. д…
Впрочем, закругляюсь…
Два слова о романе «Операция Гильгамеш». Закончил я его в 1997 г., но «в Сеть повесил» значительно позднее. Несколько раз редактировал, но, осознав, что нередко редактированием порчу свои вещи, перестал это делать…
Взгляд извне
«Люди, кои не брезгуют греховными средствами, могут преуспеть, добиться желаемого, одержав победу над врагами, но их ждет неминуемая духовная погибель».
Пролог-1.
Происшествие в Нащекинском переулке
Оно появилось в Нащекинском переулке в солнечный мартовский день. Незадолго до полудня на Гоголевском бульваре, ближе к станции метро «Кропоткинская», материализовалось странное туманное образование, быстро превратившееся в эллипсоид вращения, три на шесть метров. Пролетев метров пятьдесят по Гоголевскому бульвару, объект повис на высоте человеческого роста над выставкой работ уличных художников. Эллипсоид был полупрозрачен и переливался всеми цветами радуги. Постепенно в нем начали преобладать голубовато-лиловые оттенки, затем он покрылся фиолетовыми разводами, по которым зазмеились тонкие светло-зеленые линии. Изредка на поверхности эллипсоида вспыхивали разряды крошечных молний.
Ровно в полдень эллипсоид переместился к Нащекинскому переулку. Это перемещение, длившееся минут пять-шесть, сопровождалось автомобильными пробками и огромными скоплениями москвичей и гостей столицы. В двенадцать десять дня эллипсоид повис напротив ресторана «Золотая рыбка». Посетители и работники ресторана, а также жильцы близлежащих домов, высыпали на проезжую часть переулка и некоторое время с удивлением наблюдали за превращением эллипсоида в огромный полупрозрачный параллелепипед.
Через несколько минут это геометрическое образование протянулось почти до самого Храма Христа Спасителя. Параллелепипед вырос примерно до десятиметровой высоты, и над ним возвышались лишь верхние этажи самых высоких домов. Рост параллелепипеда происходил столь стремительно, что немало людей, в панике бросившихся наутек, мгновенно оказались внутри загадочного объекта.