Котани-сэнсей любила храм Сайдайдзи. Может быть, потому, что это был первый храм, куда профессор привез их группу. После этого она побывала во многих храмах, но Сайдадзи все-таки нравился ей больше всего.
У телефонной будки Котани-сэнсей свернула. Отсюда уже была видна милая ее сердцу земляная ограда.
Ограда в Сайдайдзи замечательная. Кое-где побелка отвалилась, оголив шероховатую, выщербленную дождями поверхность цвета спелой хурмы. Это зрелище успокаивало и умиротворяло куда лучше, чем какой-нибудь сияющий новехонький забор. Прямо от старых ворот храма начиналась дорожка из белого гравия. Если неторопливо ступать по ней, кажется, будто чей-то тихий хриплый голос пытается тебе что-то рассказать.
Бамбук в Сайдайдзи тоже замечательный. На территории храма есть бамбуковая роща, по которой петляет небольшая тропинка. Здесь ограда еще сохранила свою побелку, и это очень к лицу сине-зеленым стволам бамбука. Стоя посреди рощи, Котани-сэнсей сделала глубокий вдох, и сине-зеленая свежесть наполнила ее до кончиков пальцев.
В главном павильоне прохладно даже летом. Сюда нельзя заходить в обуви. Котани-сэнсей сняла туфли и носки и почувствовала босыми пятками прохладу дощатого пола. От входа она сразу повернула налево, к статуе бодхисаттвы[6] Дзэнзай Додзи.
— Здравствуй! — поздоровалась Котани-сэнсей со статуей и с улыбкой добавила:
— Ты меня здесь давно уже дожидаешься, спасибо.
У бодхисаттвы были прекрасные глаза. Скорее кроличьи, чем человечьи. Они светились какой-то мыслью, какой-то доброй молитвой, излучая тихое сияние.
Котани-сэнсей тихонько вздохнула.
Она простояла у статуи долго-долго и, перед тем как отойти, прошептала:
— Хорошо, что я сюда приехала.
В главном павильоне Сайдайдзи прохладно и просторно. Иногда люди приходят сюда, просто чтобы подумать. Но сегодня кроме Котани-сэнсей здесь никого нет. Котани-сэнсей присела на пол. Неподалеку утопала в зелени пятиступенчатая пагода, за ней виднелись ворота. От пейзажа веяло прохладой.
"Как можно быть таким прекрасным? Как? — Перед мысленным взором Котани-сэнсей все еще стояла прекрасная фигура бодхисаттвы. — И почему, откуда эта нестерпимая красота?.."
И тут, непонятно почему, Котани-сэнсей вдруг вспомнила своего школьного учителя. Он преподавал у них в старших классах. Некоторые ребята называли его за глаза маразматиком из Токийского университета. Они посмеивались над его скромной одеждой и привычкой дергать ногой во время еды. Находились и такие, кто передразнивал этого учителя, нисколько не стесняясь его присутствием.
Но Котани-сэнсей никогда не дразнила и не высмеивала его.
На одном из уроков этот учитель вдруг сказал:
— Люди должны сопротивляться. Сопротивление — это самое важное для человека. Понимаете? Чтобы достичь совершенства, человек должен обладать духом сопротивления.
Никто не понял, к чему он это сказал и что это должно означать. Котани-сэнсей тоже не поняла и благополучно об этом случае забыла.
А теперь вдруг вспомнила.
— Чтобы достичь совершенства, людям необходимо сопротивляться… — пробормотала она и вздрогнула.
Она вспомнила Тэцудзо, Сатоши, других заводских детей. Она вспомнила Адачи.
Несколько мгновений назад, глядя на Дзэнзай Додзи, она удивлялась тому, как он прекрасен. "Откуда эта красота?" — обращалась она мысленно к нему. А теперь она спрашивала себя: "Почему я не такая? Почему эти дети вчера были так некрасивы?"
Она думала о заводских детях, о доброте, о дружбе. Об отчаянном упорстве Тэцудзо, лелеющего своих мух. О Сатоши, который каждый день возвращается домой с ранцем, набитым хлебом.
— Я…
Побледнев, Котани-сэнсей поднялась на ноги. Позади, в тенистой зелени сада, раздавались голоса цикад. Ей показалось, будто эти резкие звуки, как ножи, вонзаются ей в спину.
Глава 8
ПЛОХИЕ ПАРНИ
Шел урок рисования.
— Откройте учебник на странице шесть, — сказал Адачи-сэнсей.
На шестой странице под надписью "Рисуем в ряд" помещался детский рисунок — нарисованные в один ряд полтора десятка красных крабов.
— Ну что, хороший рисунок? — спросил Адачи.
— Не-ет, — хором ответили дети.
Котани-сэнсей, которая сидела за одной из задних парт и наблюдала за происходящим, удивилась: "Зачем он это делает?"
— А что в нем не так? — продолжал спрашивать Адачи.
Примерно половина учеников подняли руки.
— Да, Харуко? — Адачи вопросительно посмотрел на одну из девочек.
— Они все одинаковые. Это плохо.
— Постарайся поточнее объяснить, Харуко.
— Ну, все эти крабы одной формы. И одного цвета. Так неинтересно, сэнсей.
— Вот как… — сказал Адачи и вызвал следующего ребенка.
— Крабы ведь живые. А тут они нарисованы, как какие-то яблоки или мандарины, выстроились в ряд. Так не бывает. Надо нарисовать, как они смешно ползают.
— Вот как… — снова сказал Адачи.
Было непонятно, согласен ли он с детьми или нет.
Он продолжал вызывать учеников одного за другим. Котани-сэнсей была поражена. Она не ожидала от второклассников такой разумной критики.
— Ну, кажется, вас учить ничему не нужно, вы и без меня сами все знаете, — сказал Адачи-сэнсей. — Я, пожалуй, тут прилягу и немного посплю.
"Нельзя спать", "Так нечестно!" — послышались детские голоса.
— Вам же зарплату платят. Нечего халтурить! Давайте учите нас как следует, — сказал мальчик с первой парты, и все засмеялись. Обстановка в классе была самая непринужденная. Похоже, что Адачи обладал каким-то особым талантом — дети души в нем не чаяли.
Он вызвал к доске троих учеников и поручил каждому их них нарисовать краба.
— Хорошо, — сказал он, когда те выполнили задание. — А кто сможет нарисовать краба, непохожего ни на одного из этих трех?
К доске вызывались еще несколько учеников.
Постепенно доска от края до края покрылась крабами. Все они были разные, непохожие один на другого. Разумеется, это было гораздо интереснее, чем рисунок из учебника.
— Вот видите, если не обезьянничать, то каждый может нарисовать отличного краба! — с этими словами Адачи-сэнсей стер все с доски.
— Крабы бывают всякие: пухлые, тощие, капризные и избалованные. Бывают такие, которые от мамы и папы ни на шаг не отойдут. Бывают крабы-драчуны и крабы-забияки. Есть и те, кому частенько попадает за то, что они таскают без спросу сладости.
Конечно, Адачи имел в виду не крабов, а своих учеников. Они это поняли и немного смутились. Но только самую малость.
— Вот вам сегодняшнее задание. Можете нарисовать любого краба, какого хотите, но только так, чтобы вы смогли мне объяснить, что он делает. Понятно? Тогда вперед.
Еще раньше, когда дети обсуждали расположение крабов на рисунке в учебнике, они высказали много интересных идей. Один мальчик предложил сделать спираль из крабов. Правда, Адачи заметил, что это довольно банально. Другие предлагали нарисовать вид сверху на арену, где крабы упражняются в борьбе сумо или дают цирковое представление.
Эти второклашки были порой грубоваты, но зато вели себя искренне и непосредственно.
"Интересно, а если во время урока, кто-нибудь захочет забраться ему на плечи, — думала Котани-сэнсей, — что он будет делать?" Дети начали рисовать, и скоро она получила ответ на свой невысказанный вопрос.
6
Бодхисаттва в переводе с языка санскрит — "тот, кто просветлен". В буддизме (религии, которой придерживаются многие японцы) так называют тех людей, которые в наиболее полной мере смогли подражать Будде своей жизнью. Если попытаться перевести это понятие на язык европейской цивилизации — бодхисаттвы немножко похожи на христианских святых. Статуи бодхисаттв ставят в храмах и поклоняются им наравне с Буддой.