— А разве инкубаторные цыплята крепче настоящих?— насмешливо спросил сын.
Антон Федосеевич сердито шагнул в сторону, будто устыдившись неожиданного порыва нежности.
— Я тебе все-таки родной отец, а не инкубатор. Ладно. Пошли. Хозяину нельзя надолго оставлять гостей без внимания.
...Прохладный ветерок плеснулся из открытого окна в лицо Аркадия, и тот передернул плечами.
— Озяб, что ли? — снисходительно спросил Андрей Беломестнов, возвращая его к действительности.— Как хочешь, друг мой Аркадий, а я намерен отдохнуть. — И, зевнув, сразу же стал разбирать постель.
— Будешь спать?
— Нет. Просто с мыслями хочу собраться, а это в горизонтальном положении удобнее.
— Подожди меня, Андрей, я от отца вернусь скоро.
— Идет, — согласился Беломестнов, но вдруг озадаченно воскликнул: — Однако посмотри-ка. Какая оригинальная фотография! Кто это?
В дальнем, плохо освещенном углу мансарды Аркадий увидел большой фотоснимок под стеклом в бамбуковой рамке. Остроносый истребитель с нарисованным на фюзеляже червонным тузом и возле него худощавый поджарый летчик в кожаном шлемофоне и накинутом на твердые плечи реглане. Голова запрокинута, дерзкие миндалевидные глаза нацелены в небо.
— Ас какой-нибудь из батиных приятелей,— зевнул Аркадий.
— Да нет, ты не разглядел. Подойди ближе.
Баталов шагнул к рамке и увидел отчетливо получившиеся на фотографии' два Железных креста на груди пилота.
— Фю-и-ить! — воскликнул Беломестнов.— Может быть, это и ас, да только не советский. Это же фашистский летчик.
— Барон фон Корнов. Отто Корнов, — прочел Аркадий мелкую надпись под фотоснимком, которую его друг не заметил.
— Странно, — проворчал Беломестнов. — Почему же твой отец не вышвырнул к чертям этого гитлеровца?
Аркадий посмотрел на запылавшее гневом лицо друга и засмеялся.
— Нельзя ему выбрасывать фотографию. Это особая история. Вернусь от отца — расскажу.
•— Ты звал меня, папа? — спросил Аркадий, входя в небольшую комнату на втором этаже, служившую отцу и кабинетом и спальней.
Генерал сидел за большим письменным столом и делал какие-то пометки на листке перекидного календаря. Был он в модной нейлоновой рубашке с короткими рукавами, серых пижамных брюках и тапочках на босу ногу. Сильные крупные лопатки шевелились оттого, что он писал.
— Подойди ближе, Аркадий, — сказал генерал не оборачиваясь.
Сын приблизился и опустил подбородок на левое отцовское плечо. Увидел лежавшую перед отцом раскрытую красную папку и под нею еще одну, такую же точно.
— Что это?
— Ваши личные дела, сынок. Твое и Андрея.
— И что из них явствует?
Отец ладонью потрепал его по худой щеке.
— Явствует, что вы ой какие еще желторотики.
— Шутишь или всерьез?
— Командующий, да еще в звании генерал-полковника авиации, едва ли будет шутить, разговаривая с лейтенантом о назначении на должность.
— Но отец может?
— Отец может, капитулирую!
Аркадий бросил короткий взгляд на отца — увидел совсем близко от себя седой висок и вспухшие веки. Синяя нехорошая жилка дергалась под глазом.
— Нездоровится тебе, отец?
— Бывает. Но людям это не показываю. Только тебе могу по секрету — единственному наследнику.
— Какое от тебя наследство,— засмеялся Аркадий. — У тебя ни движимого, ни недвижимого. Все государственное. Машина, телефон, этот особняк. 'И все это немедленно утратит связь с тобой. Значит, у тебя только один выход, папа: жить, жить и жить.
— И воспитывать своего непутевого сынка,— закончил генерал и, оттолкнувшись от резных подлокотников кресла, тяжело поднял свое тело. Выпитые рюмки не прошли бесследно. Лицо у Антона Федосеевича было лишено того живого румянца, какой оставляет веселая пирушка у здорового человека, оно казалось серым, застывшим.
— Ты мне не нравишься, папа,— посерьезнел Аркадий. — Валидол принимаешь?
— К черту, — лениво отмахнулся командующий.
— А врачи тебя часто смотрят?
— К черту, — повторил он. — Ведь я же еще летаю на поршневых. Вернее, долетываю.
Ты нишкни, голубчик. Про это еще никто не знает. Лишь месяц назад сам почувствовал. Медики докопаются и на командующего авиацией секретную бумагу в Москву отпишут. Они знаешь какой народ.
— Какой же?
— Умеют только залечивать. Да, да, и не смотри на меня такими глазами. В авиации на эту тему даже анекдот родился. Говорят, приводят на консилиум пожилого отлетавшегося аса, а врачи переглянулись и спрашивают друг у друга: «Ну что? Шивым отпустим или лечить начнем?» Не смейся. — Генерал с хрустом сжал кулак, поднял на уровень виска, будто кому-то салютовал. — Я за какую медицину стою? За хирургов, которые на фронте металл из моего тела вынимали. За стоматолога, способного хоть зуб у тебя вовремя удалить. А терапия — это же еще дитя без глаз. Ну что она может?