На следующий день у Калугина был выходной, он больше не принимал никаких мер, чтобы скорей вернуть сына: сам явится. Зато он поставил в ту злосчастную «Волгу» новый диск сцепления и поставил не так, как раньше, а старательно, надежно, век теперь не полетит. И чуть успокоился.
А утром Калугин снова был на линии. Уже ближе к вечеру он повез сюда, в Скалистый, одного клиента — молодого человека в вельветовой куртке, который попросил срочно доставить его к киноэкспедиции, работавшей на окраине Скалистого, за нефтебазой, у памятника погибшим морякам.
— Знаю, — кивнул Калугин. — А что за картина?
— «Черные кипарисы», — сказал молодой человек, и пальцы Калугина крепче стиснули гладкую баранку. Чтобы пассажир не заметил его замешательства, он что-то запел про себя. Не удержался и тут же спросил:
— Давно снимается?
— Со вчерашнего дня…
Чего-чего, а этого Калугин не ожидал. Выходит, тот клиент, сценарист Турчанский, которого он вез год назад и столько спорил по дороге и у себя дома, оказался прав…
Калугин привел машину к берегу и увидел огромные, как рефрижераторы, автобусы-лихтвагены, дающие электроэнергию «юпитерам» — мощным прожекторам в черных решетчатых, чтобы не перекалялись, кожухах; тонвагены для записи звука и всех шумов; громоздкую кинокамеру на узеньких накладных рельсах и бесчисленные черные кабели, извивающиеся на земле; он увидел уйму зевак… И еще он увидел, что высокий памятник-обелиск прикрыт огромными фанерными декорациями, размалеванными под вечернюю зелень. Он увидел моряков со старомодными ППШ — автоматами с круглыми дисками внизу, — в распахнутых от жары бушлатах и лихо надвинутых на брови бескозырках. Он увидел… И это уже был полный бред, абсурд, и все тело его вмиг обметало гусиной кожей от давних воспоминаний, и рука, помимо его желания, дернулась вниз, к спуску, как будто на его шее, как когда-то, висел боевой автомат. Калугин увидел «немцев» в серо-зеленых мундирах и в касках, с парабеллумами на ремнях; они над чем-то смеялись вместе с моряками, похлопывали их по плечу, покуривали сигареты… Все-все это было фальшивым, ненастоящим, как и их бутафорское оружие. Калугин в сердцах сплюнул в окошечко…
Пассажир расплатился, сунув Калугину несколько бумажек — он не глянул на деньги, а, скомкав, спрятал в карман. Как и всегда, заметив вспыхнувший зеленый огонек над ветровым стеклом его машины, сразу несколько человек, замахав руками, бросились к нему, требуя и умоляя куда-то отвезти.
— Еду на заправку, — охладил их пыл Калугин, высовываясь из окошка и вглядываясь в толпу. Он тут же заметил среди мальчишек своего Костю — и сердце его не подскочило, не заколотилось от радости: так, все в порядке, иначе и быть не могло; рядом с Костей он увидел Сашку и его сестер… Где же им еще быть, как не здесь?
Он выискивал взглядом не их. Еще оставалась небольшая надежда, что все это затеяно не по воле Турчанского, что его, может быть, прогнали в шею, и дело вел другой, более серьезный и стоящий человек…
Калугин пристально вглядывался в толчею и неразбериху с шумом и криками, со свистками бедных милиционеров, без которых во время съемок не обойтись. Ну конечно, вон он, вон! Ах, черт!
Рыжий, толстый Турчанский стоял возле специального стульчика с надписью на спинке «режиссер», на котором сидел тощий седо й мужчина. Увидел его Калугин, и в сердце его больно отдались толчки…
Глава 20. КЛИЕНТ В БЕЖЕВОМ КОСТЮМЕ
Год назад, высадив у аэровокзала пассажиров, Калугин взял в машину толстого лысого мужчину средних лет в бежевом костюме, с плащом через руку и желтым чемоданом хорошей кожи, на ремнях, с пестрыми наклейками иностранных отелей.
— Куда? — Калугин включил счетчик.
— В Скалистый. — Толстяк удобно развалился на заднем сиденье — видно, привык ездить на легковом транспорте — и расстегнул на тугом животе пиджак.
Настроение у Калугина было обычное — ровное, благодушное.
Клиент попался хороший, дорога была длинная — сразу дашь треть дневного плана. Ехать по этой трассе было куда приятней, чем мотаться по кривым улочкам Кипарисов на короткие расстояния. Рука его легко, без напряжения лежала на баранке, и красная стрелка спидометра весело отклонялась вправо — скорость здесь допускалась большая.
— Как у вас с погодой? — Калугин увидел в зеркале очень живые, смышленые глаза.
— В норме! Температура воздуха — двадцать пять, моря — двадцать, волнение — полбалла, влажность… — Калугин после одного из давних собраний в парке, на котором таксисты взяли обязательства как можно лучше обслуживать клиентов, ко многому приучил себя: всегда знал температуру воздуха и моря, помнил все достопримечательности побережья, часы работы музеев и выставок, местонахождение основных магазинов, салонов красоты, ателье мод и даже расписание теплоходов, приходивших в кипарисский порт; он помнил многие легенды, связанные с названиями скал и гротов, и даже при желании мог прочесть наизусть стихи знаменитых поэтов, посвященные этим местам. В свое время он потратил немало сил, чтобы все это заучить, но жалеть не приходилось: клиенты были чрезвычайно довольны им и писали благодарности в книжку, которая специально хранилась в каждой машине их таксопарка, и не были скаредными.
Калугин вел машину молча, он не привык вмешиваться в дела тех, которых возил, не докучал лишними вопросами, однако у этого клиента был, как казалось, добрый, смешливый нрав, с ним захотелось поговорить, и Калугин спросил:
— Вы к нам по делу?
— А вы откуда знаете? — живо откликнулся тот.
— По чемодану вижу… Был бы в два раза больше, если бы ехали отдыхать…
— Точно. Угадали. Дела у меня… В Скалистом, говорят, есть памятник морякам, погибшим в начале войны во время десанта, — неожиданно сказал клиент.
— Есть, а что? — Калугин глянул на пассажира в зеркало.
— Хочу посмотреть его… Скажите, а гостиница у вас всегда переполнена в это время?
— Всегда.
— Жаль. Не люблю частного сектора: чихнуть и то нельзя без разрешения.
«Ничего мужик, — подумал Калугин. — Может, устроить его в «Глицинию»?»
— Могу попробовать помочь вам…
— Спасибо! Вы просто незаменимый человек! Скажите, а что говорят в городе про тот десант?
«Зачем это ему? — подумал Калугин. — Уж не из следственных ли органов? Не ищет ли следов каких-нибудь предателей и прислужников карателей, для преступления которых не существует законов о давности? Рассказать ему, что знаю? Нет, не надо… Зачем сразу открываться первому встречному-поперечному? Еще пристанет с расспросами». И Калугин ответил:
— А что о нем говорить? Хорошо была проведена операция, нефтебаза ликвидирована, хотя большинство десантников и погибло…
— Знаю… Все, что можно прочесть об этом, я прочел, — проговорил пассажир. — Все документы перерыл, имел допуск в самые закрытые архивы.
— О десанте писали? — не смог скрыть удивления Калугин.
— Специально нет, но есть упоминания о нем и сообщения в разных книгах, посвященных войне на Черном море…
— И у нас в музее есть кое-что, — сказал Калугин. — И очень советую сходить в нашу вторую среднюю школу — там у них есть музей боевой славы, и поговорите с ихними следопытами, с командиром Сашей Сапожковым — он больше других знает про тот десант… Чего только не раскопал!
— Обязательно схожу… Спасибо… Это была беспримерная по дерзости и отваге операция, я бы каждому ее участнику дал Героя. И жаль, что она так мало освещена в литературе…
Калугин начинал догадываться, зачем едет в их городок его клиент.
— И вы, наверно, хотите осветить ее получше?
— А вы догадливы! — воскликнул клиент. Калугин скромно пожал плечами.
— Я сценарист, — раскрыл свои карты клиент. — Привез сюда уже готовый киносценарий будущей картины, хочу собственными глазами посмотреть, где высаживался десант, поговорить со старожилами, дособрать недостающий материал и уточнить кое-какие факты…