веке сам впервые услышал музыку и голоса и где пережил неописуемый ужас. "Мне тогда было лет шестнадцать, и то была моя первая ночь в горах, в одиночку, после дневных карабканий по вершинам, когда я чувствовал себя безмерно счастливым оттого, что громада Глен-Энаиха находилась между мной и ближайшим жильем. Я со смаком поел хлеба с сыром и увенчал свою трапезу трубкой крепчайшего черного табака, которую тайком позаимствовал у отца, а потом также украдкой вернул. Когда мрак летней ночи опустился на равнину, я вышел из домика и бросил последний взгляд на темнеющие утесы и расщелины в стенке Сгоран-Дува напротив, черной и мерзлонедвижной, как мрамор, под заревом с закатного неба. Затем я закрыл дверь и улегся спать на подстилку из скальных кустов. Я уже задремал, когда раздался звук приближающихся голосов. Внутренне кипя негодованием по поводу столь непрошеного вторжения в мое изысканное одиночество, я полежал немного, ожидая, когда незваные гости пожалуют в хижину, но у двери шаги так и не раздались. Движимый любопытством, я поднялся и вышел, однако снаружи не было ни души, и ничего похожего на голоса не нарушало тишины. Я решил, что это воображение сыграло со мной эту шутку, и отправился обратно в приют. Но не успел как следует разместиться на своей подстилке, как услышал крик и совсем рядом - громкие голоса. Я подумал: "Наверное, Джонни Маккензи (сталкер Глен-Энаиха и мой хороший приятель) забрел на холм: он знает, что я здесь, и хочет меня припугнуть". Снова я выбрался наружу, порыскал глазами во мраке по равнине внизу, заглянул за хибару и исследовал каждый выступ вверху на Коир-Иондаиле. В глене все было тихо, дул слабый ветер, и что-то нашептывал, журчал ручей. "Тут попахивает колдовством", - подумал я и со страхом, продравшим меня до костей, поспешил внутрь и запер дверь на щеколду. С трудом переведя дух, я улегся и стал с колотящимся сердцем прислушиваться. И снова послышались какой-то скрип за окном и шипящие голоса, затем наступило затишье, потом снова взрыв дикого смеха, пение и дремотный звук органной музыки. Опять секундная пауза и новый всплеск смеха, невыразимо нежные звуки флейты, гул труб. Я почувствовал неописуемый страх и, будто загнанный зверь, вжался в свою подстилку, словно надеясь продавить свое тело сквозь пол в землю. Как долго я пролежал, заледенев от ужаса, не знаю, но помню, что все-таки поднялся и сел, напрягшись как пружина, вслушиваясь с застывшим взглядом. А затем стал на диво спокойным, страх ушел, и я преисполнился странным чувством эйфории. В тот момент я убедил себя, что все услышанное было обычным явлением: ветер в утесах, журчанье воды, шум в кустах плюс мое разыгравшееся воображение способствовали рождению слуховых галлюцинаций. Вероятно, на самом деле ответ получился слишком прозаичен. С тех пор, стоит мне улечься в безлюдном месте и начать ждать, когда же зазвучит удивительная колыбельная, как сон, не заставляя себя ждать, нисходит ко мне. В 1963 году в редакцию "Шотландца" пришло письмо от Сетона Гордона, в котором он вспоминал занятный случай, произошедший в 1926 году, когда он со своим другом проходил через Бен-Макдуй по пути из Стратспея в Map. Пока они шли по Ротиермурхусскому лесу и карабкались к вершине по проходу Лайриге-Гру, стояла чудесная погода. Поэтому, достигнув Пуле о-Ди, они решили перевалить через БенМакдуй, а не делать большой крюк, огибая ущелье и утес Карн аВаим, направляясь к Деррилоджу: "Мы прошли по верхнему плато и начали медленно спускаться к Срон-Риа и Глен-Луибегу, когда мой приятель (бывший впервые в Каирнгормах) удивленно спросил: "Кто это там играет на волынке?" Я ответил, что ближайший поселок отсюда в нескольких милях, а здесь не живет ни одного волынщика. Номой друг на протяжении четверти часа настаивал, что он четко слышит игру на волынке, а затем она якобы постепенно утихла. Я помню, что в тот сентябрьский день на диких каменных склонах Бен-Макдуя царила какая-то жутковатая атмосфера, так что игра призрачной) волынщика тогда не показалась мне, озабоченному собственными ощущениями, чем-то немыслимым. Мой друг был офицером гренадерского гвардейского полка во время первой мировой войны и не однажды испытывал странные проблески интуиции - таков был его дар, о котором он поговаривал, что лучше бы обошелся и без него. Но правда и то, что высоко в Каирнгормах, а особенно в проходе Лайриге-Гру, порою вся атмосфера становится на редкость пугающей". Прочтя книгу о Большом Сером Человеке, автору написал Тони Арчер-Лок из Маннамеда, в Плимуте, упомянув несколько происшествий, случившихся с ним в Каирнгормах. Однажды, разбив лагерь в КоирЙондаиле над Лох-Энаихом, они с женой услышали резкий, громкий, позвякивающий звук, как будто на вершине работал каменщик. В его дневнике записано: "...перед нами открывалась вся округа, но мы никого не заметили, кроме птицкаменщиков, но они были явно не виноваты. В два пятнадцать утра мы снова слышали эти звуки... 1 июня 1971 г. Встали лагерем на западном склоне Брериа после вечерней бури. Девять часов, славное тихое и солнечное утро. Я с другом жду прихода нашего коллеги. С неба время от времени звучал призыв ржанки, и я установил включенный магнитофон на склоне, ярдах в ста пятидесяти от нас, а затем вернулся к своему другу. Через двадцать минут на пленке зазвучали голоса двух оживленно беседующих мужчин. Они ходили вокруг магнитофона, то исчезая, то вновь появляясь. Мы видели все вокруг на много сотен ярдов, и никто не мог пройти мимо, не попавшись нам на глаза. К магнитофону мы сами не приближались, боясь смазать запись. Довольно странно, но хруста ног по гравию слышно не было. К несчастью, совершенно невозможно понять, о чем там идет речь, но тон собеседников весьма дружелюбный. 1 июня 1972 г. Плато Макдуя недалеко от Лохан-Буихе у края гребня. Я прошел по снежной поляне и поставил магнитофон на скале) засыпанной снегом. Запись шла чуть больше часа, никаких следов, никаких звуков, кроме моих собственных. Но, прослушивая кассету позже, я обнаружил, что примерно в середине записи кто-то весьма громко кашлял рядом с микрофоном. Мы в то время были на расстоянии около мили. Единственное объяснение - что то была осыпь щебня или снега, хотя эти звуки обычно иные. Полагаю, просто кто-то проходил рядом с магнитофоном, а я проглядел его следы, так как особенно пристально не всматривался (хотя в горах вообще ведешь себя очень внимательно). Впрочем, приближающиеся шаги должны были быть записаны, как и мои удаляющиеся". Описывая свое путешествие по Тибету, Аддре Миго, французский доктор-буддист, упоминает странный случай на заре у плато Тахоба. Он остановился ненадолго у входа в "бутылочное горло", чтобы насладиться покоем и тишиной, как вдруг раздались странные звуки - рычание, крики и вой, они доносились практически со дна расщелины. Эти звуки, как он уверяет, не могли быть произведены ветром, животными и уж точно - человеком. Невозможно было объяснить их также какими-либо естественными причинами, у него же буквально кровь застыла. Его пони, до того мирно пасшийся на привязи, был страшно напуган и, не будь веревки, умчался бы Бог знает куда. А затем вдруг все стихло, и пони спокойно вернулся к своему занятию, стал мирно пощипывать траву. Миго вспоминал об этой загадке еще очень долго. Ему казалось, что такое больше нигде на земле не происходило. Но он, кажется, никогда не был в Каирнгормах! ГЛАВА ШЕСТАЯ ШАГИ ЗА СПИНОЙ Опыт профессора Колли по части того, что касается звука шагов за спиной, не остался уникальным. Их слышали многие, и не только зимой, но и в разгаре лета. Однажды Хью Уэлш рассказал, что впервые столкнулся с этим явлением летом 1904 года, когда он с братом провел две недели в высокогорье, поставив лагерь близко к каирну на вершине, насколько это было возможно. Помимо геологических исследований этого края они еще собирали альпийские растения для абердинского профессора ботаники и пауков для сэра Дж. Артура Томсона, профессора зоологии. В течение этих двух недель Каирнгормы принадлежали им почти безраздельно, ибо лишь сравнительно немногие исследователи тогда отваживались пройти горную гряду у верхних пиков. "В первые ночи у вершины Макдуя мы часто просыпались, заслышав какие-то нечеткие шаги, как будто кто-то неспешно прохаживался по пропитанному водой гравию. Думая, что это припозднившийся скалолаз, мы окликали его, но не получали ответа, а разглядеть ничего, кроме мрака, не удавалось. Хождение продолжалось недолго, и мы приписывали его оленям, хотя и понимали, что тем совершенно несвойственно разгуливать по опасному щебню в темноте. За время нашей стоянки на плато мы часто слышали эти шаги и совершенно им не удивлялись, пока нас не поразила некоторая странность. Это случилось, когда те же самые звуки прозвучали, и очень явственно, днем, хотя по-прежнему ничего не было видно. Это точно было не эхо, и мы пытались найти источник звука, но безуспешно. Часто мы ощущали, что "нечто" находится рядом с нами. Это было жутковатое чувство, смешанное с тревогой, но отнюдь не со страхом, как бывало у других". По возвращении к Дерри-лоджу они рассказали все Джону Макинтошу, охотнику из Луибеге, и спросили, не могли такие звуки в ночи производить олень. Тот посмеялся над идеей об олененочеброде и заявил: "Вы, должно быть, слышали Фер Лиа Мора". Вот тогда они впервые и узнали о Сером Человеке, но ни Макинтош, ни Доналвд Фрейзер, сталкер с Дерри-лоджа, ничего толком про него не сказали, хотя и прожили по соседству с Бен-Макдуем почти тридцать лет. Маедональд Робертсон, автор "Избранных горских народных сказок", в конце книги говорит об этих шагах, слышанных им самим. Летом 1940 года Робертсон и Марди Мактилливрей, сын хозяина домика, который он снимал почти каждое лето в Ист Крофтморе, отправились порыбачить к ЛохА-ану. С наступлением сумерек они ушли с озера и решили провести ночь у ШелтерСтоуна. Кроме друг друга и бультерьера Макдональда, они не видели ни души и считали, что пребывают здесь в одиночестве, пока близко к полуночи собака не подняла их своим встревоженным воем. "...Наконец, мы оба ясно расслышали шаги крупного человека, подходившего все ближе к нам, - тропинка из щебенки хрустела, мой пес громко лаял, но, когда шаги вдруг затихли во мраке, собака успокоилась, и мы вскоре снова заснули. Время было военное, и вряд ли какому-нибудь одинокому страннику взбрело бы в голову побродить по этому безлюдному месту во тьме. Мактилливрей сказал, что это был Большой Серый Человек. Его шаги слышали и раньше те, что жили в округе, и я сам не мог найти другого подходящего объяснения". Звук шагов в горах, конечно, иногда слышится не только на Бен-Макдуе. С этим можно столкнуться где угодно. В письме в "Шотландец" в октябре 1941-го покойный М. Б. Неттльтон описывает один случай в Уийинах. Был спокойный солнечный день апреля 1937 года, на вершинах еще лежал снег, он со своим товарищем заплыли с моря в Лох-Скаваиг на моторке и разбили лагерь на берегу, намереваясь с неделю полазить вокруг ЛохКоруиска. На высоте в полторы тысячи футов, у длинного скального гребня Сгур-Дув-Бег они остановились на завтрак. И внезапно услышали, как хрустит земля под прошипованными ботинками, кто-то шел к ним снизу. Оба путешественника удивленно переглянулись - как кто-то мог оказаться здесь, если им самим потребовалось добираться с моря? А никаких других лодок они не заметили. "И в этот момент нас охватило чувство тревоги, и чтобы нарушить напряжение, мы наивно подошли к краю выступа, намереваясь встретить нашего гостя. Звуки туг же оборвались, и мы обнаружили, что в этом направлении не только никого нет, но и сам склон здесь настолько круг, что подняться по нему невозможно. Все вокруг было открыто взгляду, и в полнейшей тишине ощущение некоего враждебного воздействия выросло до того, что мы, несмотря на прекрасную погоду, забросили нашу идею о восхождении и в весьма постыдной спешке спустились к самым легким площадкам, откуда недалеко было до Гарв-Коире. И шагали мы отнюдь не степенно, пока не добрались до освещенных солнцем вод Коруиска, где стали внимательно озирать нашу гору в тщетных поисках признака какого-либо живого существа. А потом честно друг другу признались, что, будь мы поодиночке, это поспешное бегство превратилось бы в панический прыжок со скалы. С другой стороны, то, что мы оба испытали это, исключало любую возможность галлюцинации". Алистер Бортвик в книге "Всегда чуть дальше" рассуждает о Сером Человеке и приводит случай с двумя своими друзьями. Первый оказался на Бен-Макдуе один и был застигнут некой сущностью, когда спускался в ЛайригеГру, направляясь к Корроур-шелтер. Снег был покрыт настом, который с хрустом лопался при каждом его движении. И вот к его шагам стали примешиваться чьи-то другие, как у профессора Колли, и он вдруг осознал, что их ритм совсем не соответствует эху: чужой шаг раздавался после каждых трех его. "Я ощутил что-то странное на затылке, но сказал себе: глупости. Этому должно быть объяснение. Я остановился, и те шаги прекратились. Тогда я сел и попытался найти им причины. Ничего странного я не видел, светила луна, но туман был слишком густой. Единственное, что я смог придумать, - мол, звучало эхо моих собственных шагов. Но тогда отражался бы каждый шаг, а не только третий по счету. Я был напуган до смерти. Встал и пошел дальше, стараясь не огладываться. Спустился я совершенно нормально - шаги так и затихли в ущелье, и я даже не бежал. Но, клянусь, если бы это нечто сказало хотя бы "Бу!" у меня за спиной, я рванул бы к Корроуру быстрее молнии!" Второй случай был совершенно такой же, за исключением того, что произошел он среди бела дня. Но на Вене-Макдуе стоял плотный туман, и видимость сократилась до нескольких футов. И еще: тут каждый шаг за спиной звучал примерно на два с половиной шага приятеля Бортвика. Этот "некто" был длинноногим, шести футов ростом, а первый - пяти футов семи дюймов! Бортвик однажды побывал на Бен-Макдуе с поисковой партией и как-то попытался расспросить егерей и сталкеров, видели ли они когданибудь Серого Человека? Они молча глядели на любопытного несколько мгновений, а потом один сказал: "Мы об этом не говорим". Дональд Стюарт был сталкером в Инхрори-лодже, который располагается на восточной стороне Каирнгормов. В его участок входила и вершина Бен-Макдуя, но сам он не сталкивался с Серым Человеком. Однако поведал об одном странном происшествии, которое имело место в его собственном доме сразу после радиопередачи, посвященной Фер Лиа Мору, в октябре 1937-го. Он созвал своих подручных послушать, а когда передача закончилась, выключил радио и заметил: "Вы когда-нибудь слышали такую чушь?" Как раз в тот момент открылась наружная дверь, потом внутренняя, и кто-то, тяжело ступая, прошел по каменному коридорчику к кухонной двери. Решив, что это Дональд Макхарди, дурачок из Дельнадамфа, по кличке Тупица, который время от времени являлся без стука в гости, они не обратили на этот приход особого внимания. Но когда никто так и не зашел в комнату, Стюарту стало любопытно. Он открыл дверь. Там никого не было. Следуя за своим терьером, он вышел наружу через распахнутые настежь двери и оглядел дом вокруг. Ночь стояла тихая, ничего радом не шевелилось. И терьер не взял следа, хотя и казался весьма встревоженным. В данном контексте, пожалуй, уместно вспомнить холодящую кровь историю Ричарда Керла, которая хотя и не имеет отношения к Бен-Мавдую, но весьма впечатляет и, как он сам признается, осталась для него необъяснимой. Он тогда был мальчишкой, и как-то ему пришлось спать одному в изолированной комнате пустого дома, где он родился. В два часа ночи он вдруг проснулся, непонятно зачем уставился через окно на ветку дерева, которая колыхалась под ветром. И, к своему изумлению, услышал тяжелые, медленные шаги, приближающиеся к его дому. В тишине они были прекрасно различимы и казались зловещими из-за этой своей неспешности. Они добрались до ограды и остановились возле калитки, которая открывалась с заднего двора, и, к его удивлению ибо у них в семье было заведено каждый вечер тщательно запирать калитку и все двери, шаги зазвучали уже на дорожке двора, а затем стихли, словно кто-то подошел к двери черного хода. Одного того, что кто-то чужой забрался во двор, уже хватало для беспокойства, но Керлу пришлось пережить гораздо больший испуг, когда шаги раздались внутри дома. Спокойные, посвоему чинные, они хлопками отдавались в нижнем коридоре, выложенном плиткой, и, охваченный жутким предчувствием, мальчик понял, что сейчас услышит их на лестнице. Каждый уголок дома он изучил до мелочей и мог точно определить, откуда в тот или иной момент доносились шаги. Наконец они прозвучали наверху, на лестнице, резко свернули влево, затем еще раз влево, спустились на пару ступенек и приблизились к двери комнаты, смежной с той, в которой он находился, и наконец остановились у самой его двери. "К тому времени я сидел на кровати, мой взор был прикован