Ноль и бесконечность! Они, несомненно, желали подержать меня на диете, чтоб сделать более уязвимым. Эти негодяи знают, что изголодавшийся человек теряет самоконтроль.
Не имея чего пожевать, я сдерживал нетерпение. Подождем! Они явятся с минуты на минуту. Но часы текли, а я оставался в своем тесном закутке. Ни света, ни шума. Будто меня похоронили заживо!
Сидя на земле в углу камеры (а в ней и были только углы), я думал, что, по всей вероятности, на этот раз я влип так, что заплачу по всем счетам. Я был весь в мыле! Загнуться в моем возрасте печально. Как и в любом другом, заметьте! Но только люди склонны верить, что вылезут из петли. Каждый спрашивает себя, не собрался ли Бородач открыть новую мастерскую по изготовлению бессмертных. Не тех «бессмертных» академиков, которых из принципа и духа противоречия объявляют чуть ли не святыми в момент, когда плотник готовит им прекрасную одежду из крепкого дуба с серебряными ручками для удобства транспортировки; нет, настоящих бессмертных, тех, которые никогда не выходят из игры!
Я думал о лучших минутах моей жизни: вкусных кушаньях и нежности Фелиси; конечно, о девушках… о подвигах, совершенных мной для родины… Настоящий карманный калейдоскоп! Блики солнца на воде; цветное кино…
Что ж, когда-нибудь надо прикрыть лавочку! Как говорил один недотепа, друг Берюрье: «Нельзя есть травку и одновременно сосать молоко!»
Я пытался сбросить с себя меланхолию. Я даже хотел заставить себя подремать, но спазмы в желудке мешали мне предаться этому занятию надолго. Время от времени я чиркал спичкой, чтобы посмотреть, который час. В четыре часа я встрепенулся от шума шагов в коридоре. Звук замолк на некотором расстоянии от моей двери. Однако я слышал, что возле нее будто кто-то царапается. Казалось, что дверную коробку трут палкой. Что бы это значило?
Эти необычные проделки продолжались некоторое время. Я слышал, как скрипнул засов, потом глухой голос (но отнюдь не Щуки) позвал по-французски:
— Толкните дверь, господин Сан-Антонио!
По спине у меня пробежала дрожь. Они быстро установили, кто я, располагая лишь моей фотографией. За этим неприятным сюрпризом последовал другой, еще более волнующий: почему меня просят, чтобы я сам открыл дверь? Может, это ловушка?
Чтобы проверить это, я толкнул дверь негой. Створка отлетела к стене. Я высунул голову и увидел на земле длинный шест. У другого конца этого места стоял солдат в маске.
За ним в большом отдалении стояла группа людей, которых я еще не видел.
Один из них рявкнул:
— Вперед, Сан-Антонио! Идите по первому коридору налево. Ни одного необдуманного движения или мы откроем огонь!
Я остановился в рамке дверей.
— Что означает этот маскарад?
— Он означает, что вы заразны. Все, кто приближался к вам с этого утра, мертвы или умирают!
— Я зашатался.
— Что?!
— То, что вы слышали. Повинуйтесь!
— Повиноваться! Это еще вопрос! Только что сделанное этим типом открытие меня буквально убило. Заразен! Невыносимое слово! Я заразен! Эта мразь, господин Кретин, впрыснул мне не ту дрянь. Я ношу в себе смерть, как носил ее Ларье. Я принял его факел смерти. Лекарство начальника лаборатории, вероятно, спасло меня от смерти, но оно дало во мне добрые всходы, благодаря которым я могу раздавать разрешения на похороны!
— Вперед!
Я колебался. Темная нора, в которой я находился, вдруг показалась мне убежищем милосердия. Это был островок безопасности, где я был недостижим.
— Попробуйте меня вытащить! — возразил я. — У меня в запасе есть еще вирус для друзей!
Я не мог сдержать рыдание, похожее на ржание коня. Теперь я знал, что должен был чувствовать Ларье. Я понял, почему он предпочел этому ад.
Я сел в своей камере. Все кончено. Теперь я только сеятель смерти.
— Выходите немедленно!
— А я говорю вам — придите за мной!
Смех вырвался у меня непроизвольно. Он был похож на вой. Я скрипел, как плохо смазанный флюгер.
— Что же вы не идете? Я думал, что немцы — храбрецы!
Ответом было молчание. Я чувствовал, что оно полно угрожающих решений. Прошло немного времени. Я продолжал валяться в моей дыре. Потом что-то взорвалось перед моей дверью, как будто мешок с горящей бумагой. Облако серого дыма, плотное и едкое, вырвалось оттуда и распространилось вокруг. Вскоре я перестал что-либо видеть. Я задыхался и плакал, как на похоронах.