В первые дни осени Гитлер ненадолго уехал из «Вервольфа» в Берлин[83]. Незадолго до этого, число точно не вспомню, я присутствовал при сцене, которая может пролить свет на ту сдержанную и очень холодную манеру поведения, которая иногда была свойственна фюреру. В тот раз он был недалеко от своего бункера, стоял под деревом, скрываясь от солнечных лучей, и читал почту. Было жарко. В нескольких метрах от него стоял его ординарец, Фриц Даргес. Вытянувшись в струнку, этот старый служака терпеливо ждал, что скажет ему Гитлер. И я, как обычно, был неподалеку. Тут прилетела какая-то муха и начала виться вокруг шефа, мешая ему читать. Недовольный, Гитлер начал размахивать пачкой писем, пытаясь ее отогнать, — но напрасно. Муха не улетала. И тогда Фриц не удержался от улыбки. Он не изменил стойки «смирно», подбородок был все так же поднят, но видно было, что он из последних сил сдерживает смех. Гитлер это заметил. «Если вы не можете держать эту тварь от меня на расстоянии, то мне не нужен такой ординарец!» — сухо отрезал он. Он не сказал прямо, что Даргес уволен, но тот понял. Через несколько часов он собрал свои чемоданы. Кажется, он был отправлен на фронт.
Сталинград
1 ноября 1942 года Гитлер уехал с Украины в ставку в Восточной Пруссии. Пробыв там несколько дней, ненадолго уехал в Баварию[84]. Оттуда в сопровождении своего генштаба на личном поезде вернулся в «Волчье логово».
Говорили только о Сталинградской битве. Атаки советских войск то и дело прорывали наши позиции, а первые зимние холода не обещали ничего хорошего. С каждым днем положение неумолимо ухудшалось[85].
Как-то с утра я был на посту рядом с бункером Гитлера. Он только что позавтракал в одиночестве. Буссман, его камердинер, приказал мне вызвать генерала Паулюса, который находился в тот момент на территории ставки[86].
«Его просят сейчас же зайти к шефу», — уточнил он.
Для начала я зашел к маршалу Кейтелю, но генерала там не было. Ординарец маршала посоветовал мне посмотреть, нет ли его в казино. Я пришел туда, увидел слугу Паулюса, он сказал, что генерал в данный момент не занят. Тогда я подошел к этому человеку, о котором столько говорили, и попросил его пройти к Гитлеру, буквально в следующих словах: «Ваше высокоблагородие (Herr General Oberst), извольте следовать за мной, фюрер вас ждет».
В тот день сильно похолодало. Паулюс был в длинном, почти до лодыжек, пальто. Я проводил его до рабочего бункера Гитлера. Буссман, с которым я был во вполне добрых отношениях, находился внутри и занимался своими делами. Он все слышал. Время от времени он выходил из комнаты и рассказывал, что происходит.
Гитлер и Паулюс сели за стол. Беседа продлилась около сорокапяти минут. Стенограмма не велась. Прежде всего, Паулюс рассказал, что происходило под Сталинградом. Потом долго настаивал на том, чтобы отвести свою армию и присоединиться к армии Клейста на Кавказе. Фюрер, который до этого выступал категорически против подобного решения, в то утро, судя по всему, сдался под напором аргументов генерала. «Они обсуждают отступление на Восточном фронте, — заверил меня Буссман доверительным тоном, — и вроде сошлись во мнениях». По словам Буссмана, он даже своими ушами слышал, как Гитлер подтвердил, что маневр надо «провести как можно быстрее, а то будет поздно».
В полдень они завершили беседу и присоединились к ежедневному военному совещанию. Началось оно с опозданием, после половины первого. Присутствовали все главы генштаба, Кейтель, Йодль, Геринг, адмирал Редер и вроде бы Дёниц, Варлимонт и Цайцлер. Всех не упомнишь.
Я оставался у бункера часов до двух. Потом меня сменил коллега, я немного прогулялся, а к четырем пришел в казино. Оттуда мне было отлично видно, что совещание все еще не завершилось. Первые посетители начали выходить из кабинета только после шести часов. Некоторые из них не ушли сразу, а остались пропустить по стаканчику и перекусить. Начались обсуждения. Я быстро понял, что с самого начала все разделились на два лагеря. По одну сторону были сторонники Геринга, который считал, что нужно во что бы то ни стало сохранять завоеванные позиции и ни в коем случае нельзя отступать от Волги, «живительной артерии СССР», по его же собственным словам. По другую сторону — Паулюс и те, кто добивался, чтобы Шестая армия в кратчайшие сроки покинула свои позиции под Сталинградом. После нескольких часов напряженных споров Гитлер в конце концов переметнулся в другой лагерь и присоединился к мнению главнокомандующего люфтваффе. Геринг доказывал, что оккупация южных районов Поволжья помешает Сталину получить доступ к нефтяным запасам Каспийского моря, а значит, продолжать войну. В конце концов он убедил фюрера. Было решено, что немецкие войска не отступят ни на шаг. Оставить за собой контроль за энергетическими ресурсами — единственная возможность одержать победу[87].
Паулюс, выйдя из зала заседаний, ничем себя не выдал. Генерал, как всегда, был скуп на слова и жесты. Выражение лица было жестким, степенным, но не подавленным. Ни секунды не мешкая, он сел в свою машину и вернулся в ставку вермахта, расположенную недалеко от нас, в Мауэрвальдском лесу.
До падения Сталинграда нам было тяжело. С каждым днем в «Волчьем логове» нарастало напряжение. Дошло до того, что день, когда было объявлено о прекращении боев, мне даже не запомнился[88]. Агония армии Паулюса никак не выходила из головы.
Гитлер был непроницаем. Внешне, во всяком случае. Насколько я заметил, за это время фюрер не изменил ни своего поведения, ни своих привычек. Он был все таким же уверенным в себе, скупым на откровения и волевым. Все чаще он уединялся, все больше времени проводил один в гостиной или рабочем кабинете своего бункера, но тенденция эта наметилась еще в прошлом году. Вот только в Германию он стал ездить реже.
«С наилучшими пожеланиями»
В 1942-м под Новый год я вернулся в Берлин, чтобы отпраздновать нашу с Гердой свадьбу. Глоток долгожданной радости на фоне последних дней Сталинградской битвы. Моим свидетелем был Карл Тенацек, один из представителей «молодежи» в нашем отряде, а Гельмут Беерман, который иногда имел дело с «Митропой», привез нам из Парижа обручальные кольца и фату для невесты.
От служб канцелярии вместо подарка новобрачным мы получили сорок бутылок вина. Отличная подборка вин, сделанная господином Фехнером, нашим сомелье. Этому тонкому знатоку было семьдесят шесть лет, в свое время он подбирал вина еще для императора Вильгельма II. Ради нас с Гердой он лично приехал в Потсдам, где располагались винные погреба канцелярии рейха, и привез бутылки, из которых семь датировались 1921 годом. «Это что-то особенное», — заметил он. К подарку прилагалась открытка самого классического образца. Рукой шефа там было написано: «С наилучшими пожеланиями», и подпись — Адольф Гитлер.
Две бутылки мы выпили сразу, остальные зарыли во дворе дома. Предосторожность, характерная для того времени, когда ценные и бьющиеся предметы зарывали, чтобы они не пострадали при бомбардировках. Мы проделали эту операцию на небольшом участке земли, примыкающем к нашей новой квартире. После свадьбы у меня появилось право на «нормальное жилье», предоставляемое канцелярией. Фридрих, полицейский, помог нам найти квартиру в Карлсхорсте, жилом квартале на востоке Берлина, между Трептовом и Лихтенбергом. Нам попалась трехкомнатная квартира, которая всех устроила. Плату в 87 рейхсмарок в месяц взяла на себя канцелярия.
Ближе к середине января мне пришлось вернуться в ставку в Восточной Пруссии. Начиная с этого периода числа все больше смешиваются в моей памяти. Гитлер почти все время был в ставке. Он никуда не выезжал, разве что совсем недалеко. Уже сейчас вспоминая, я думаю, что весь 1943-й и часть 1944 года он провел в «Волчьем логове». Уединившись в этом лесу близ Растенбурга, он жил там долгие месяцы, лишь изредка выезжая в Бергхоф, несколько раз наведавшись на Украину и уж совсем редко появляясь в берлинской канцелярии[89].
85
19 ноября советские войска начали наступление под Сталинградом, частично захваченным немецкими солдатами. 25 ноября Шестая армия генерала Фридриха Паулюса оказалась полностью окруженной.
87
Геринг также полагал, что войска под Сталинградом можно будет поддерживать с воздуха, несмотря на очень плохие погодные условия. Впоследствии это оказалось невозможным.
88
Паулюс сдался 31 января. 2 февраля 1943 г. последний взвод солдат сложил оружие. 3 февраля новость была на передовицах всех газет. Страна была абсолютно подавлена.
89
Начиная с конца 1942 г. Гитлер все. меньше внимания уделял своим обязанностям канцлера. Геббельс обвинял его в том, что в это время «внутренняя политика Германии никем не контролировалась», а в обществе назрел «настораживающий кризис власти».