Выбрать главу

«В час пробужденья – насыщалась…»

В час пробужденья – насыщалась серебряная тишина, – струилась музыкой луна и в горнице томилась жалость, – мне показалось, что во тьме журчали песенные реки – и сердцу слышалось: Навеки… – навеки в пестрой кутерьме, как в смутном соннике Задеки.
И я вставал. И, полосат, струился тент по жестким палкам, в быту ни шатком и ни валком… И я вставал. И слышал сад.
Я повторял сто тысяч слов, топорщил жизни спелый колос, – и слушал сад, и слышал голос бессмертных диво-соловьев.
Был вечер дивно-полосат, и в мире вдохновлялось Диво, – и было все, как свет, правдиво, – и я вставал. И слушал сад.

«Все человечество легко любить…»

Все человечество легко любить, легко перечислять, являя прыть, архипелаги, и моря, и реки, – попробуйте-ка нежность воплотить (для пробы, ну, для смеха, может быть) в одном конкретном человеке. В мужчине (если в женском естестве явились вы на этот пир всесветный) иль в некой бабе, женщине конкретной, коль вы мужчина с дурью в голове. Пытайтесь для начала полюбить все пошлые изъяны и огрехи, всех огорчений горестные вехи, и смех в печали и печали в смехе, все неуспехи… скорби, может быть, поймите. Привыкайте. Не хамите. Сначала единицу полюбите, а человечество легко любить.

«Верую, Боже, верую…»

Верую, Боже, верую, слышишь, зову – веди! Верую в небо серое, в сумрачные дожди, – верую в солнце малое, в смертную духоту, в жизнь по-иному шалую, в злую ее тщету. Сам себя не пожалую, сам себя не прочту!

Из «Стихов о Достоевском»

Удивительно, что в прозаической второй половине века, когда во всем царствовал голый финансовый расчет, – когда сооружались мосты и проводились железные дороги (в просторечье – чугунки), миру был явлен вот такой гений во образе нищего и разухабистого писаки! Удивительно, что его вдохновляла рулетка и скотопригоньевские закоулки, и какие-то там юродивые и хромоножки, – отчего же и почему все это было именно так? Видимо, в этом была какая-то закономерность, ибо вслед за ним – на не столь уж большом историческом расстоянии появились разнообразные Шостаковичи и поперли собакой по клавишам и в скрипичном пиччикато диссонанса, – видимо, в этом была некая сермяжная правда!

«В дебрях фразы, немых и кромешных…»

В дебрях фразы, немых и кромешных в пущах слов, обретенных в бою, переводчик, как дрозд-пересмешник, канитель затевает свою. Он выводит из плена фонемы, их влечет сквозь леса торжества, и уже не темны и не немы получившие голос слова. Переводческой музе поверьте, ведь она прямодушно-честна, и наречья спасает от смерти, пробуждает от вечного сна, Вьется время, как лист шелестящий, храбрость борется с духами зла; по ресницам красавицы спящей золотая слеза проползла!

«Есть музыка зимы – она еще ясней…»

Есть музыка зимы – она еще ясней, еще безжалостней подводит счет потерям: есть музыка зимы – прислушаемся к ней, поверим ей на слух, иль на слово поверим.
Есть музыка зимы – и ветер невпопад, и ветер наугад колеблет струны арфы, есть музыка зимы – и с мертвых эстакад сползают поезда, как гарусные шарфы.
Есть музыка зимы – задумчивый рассказ о дружбе, о любви, о вспыхнувшей соломе – морозная весна твоих разумных глаз и брови строгие в мальчишеском изломе.
Есть музыка зимы – невнятная, как речь, как лепет милых уст перед разлукой самой, есть музыка зимы – и мы хотим сберечь ее печальный лоб и рот ее упрямый.
Есть музыка зимы, есть музыка зимы, и если бы я мог начать опять сначала, то я бы попросил, чтоб музыка зимы над комнатой моей по-прежнему звучала!

«Неповторимые слова…»

Неповторимые слова. Над пепельницей кольца дыма. Всё трын-трава, всё трын-трава, одна душа неповторима!
Уходит синий, синий дым, под потолком витают кольца, – неуловим, неповторим, кадильный облик богомольца.
Они растаяли давно. Их нет – они за гранью слова. Я распахнул свое окно в ночную тьму болиголова!

«Нам не о чем с тобою говорить!..»

Нам не о чем с тобою говорить! Опять зима плетет свои шарады, и вновь поземок конные отряды являют неожиданную прыть.
И скачет ветер – шашки наголо! – по гладкому асфальту мирозданья, и отдыхают вдумчивые зданья: бетон, гранит, зеркальное стекло.
Лети, моя душа, лети, лети! Лети, конька любимого седлая, туманная, бесплодная и злая, тасуя все дороги и пути.
Являют неожиданную прыть отряды несмолкающих поземок, – нам не о чем с тобою говорить, пока ледок под каблуками ломок!

ВЕЧНЫЙ ТРАНЗИТ