Выбрать главу

И капитан положит руку тебе на плечо, в его глазах ты увидишь свет сострадания, и он не повернет лодку назад.

Правило № 7. Не чувствуй себя виноватой, потому что рада его смерти.

Через полгода дома, в родном Букаву, ты случайно встретишь двух солдат из лагеря, они удивятся тому, что ты так хорошо выглядишь, они скажут тебе, что Клода убили, и ты ответишь: «Бог сделал хорошее дело», и в этот момент молоко прильет к твоей груди, и ты полюбишь своего ребенка.

Я поехала отдыхать на два дня.

Я не возвращалась два года.

Правило № 8. Никто не имеет права забирать у тебя что-либо, если ты сама этого не отдашь.

Я танцую (II)

Я кружусь в танце, который родился в Древней Греции Танец, который вихрем проносится над Балканами, Африкой, Ирландией Я танцую хору[37]
Я танцую в кругу аборигенов Я танцую, чтобы утвердить свою культуру Я танцую, потому что так научили меня бабушка и дедушка Я танцую, чтобы не забыть Я танцую, потому что во мне живет птица Иногда птица парит в моем теле Иногда движется так же быстро, как голубая сойка Ты не можешь ее остановить, даже если попробуешь ее убить Возьми голубую сойку под прицел И она вмиг улетит Скроется с твоих глаз Мне хотелось танцевать под звуки колыбельной, хотя я не умела еще ходить Я танцую, потому что люблю кружиться
Танец оленей чувствую всей кожею Когда учишь индийских детей танцевать, То учишь их быть индийцами
Я танцую, чтобы исчезнуть Чтобы почувствовать, что жива Потому что я сексуальна Потому что так свята Потому что хочу забыться
Танец живота Мой живот танцует это центр силы Вселенной
Суфийские танцы[38] Я танцую суфийский танец я выхожу из круга навсегда во Вселенную
Хула[39], кабуки[40], хип-хоп, Болливуд-танец[41] Я танцую забывая о запретах в танце О’те’а[42] Кабуки и рок-н-ролл Хип-хоп и Болливуд-танец
Сальса и фламенко Я танцую сальсу и фламенко

Глава 3

Те, кто отказывается

От ливанских гор до кенийской деревни Элдорет мы учимся защищать себя. Искушенные в карате, тай чи, дзюдо и кун-фу, мы больше не покоряемся судьбе.
Теперь мы те, кто провожают своих подруг из школы домой. И мы делаем это без вызова. Мы делаем это с невозмутимостью.
Наши матери состоят в Розовой банде[43], от пьяных мужчин они отбиваются палками, сжимая их в розовых длинных пальцах, в Уттар-Прадеш[44]. Наши матери — женщины пешмерга[45] в Курдских горах с заколками барретте[46] в волосах и автоматами Калашникова вместо записных книжек.
Мы больше не ждем, чтобы нас похитили или поймали вновь. Мы — это либерийские женщины под палящим африканским солнцем, блокирующие входы и выходы до тех пор, пока мужчины не договорятся.
Мы, нигерийские женщины, дети привязаны к нашим спинам, захватываем нефтехранилище «Шеврона». Мы — это женщины Керала, не позволившие «Кока-коле» приватизировать нашу воду. Мы — это Синди Шихан[47], поднявшая в Кроуфорде протест, без плана действий. Мы — это все те, кто лишился права иметь мужей, парней, ходить на свидания, потому что мы замужем за своей миссией. Мы знаем, что любовь возникает повсюду и в разных формах. Мы — это Малалай Джойя[48], заговорившая на афганском Лойя-Джирга[49], назвав военных лидеров — насильниками, она не замолчала даже тогда, когда ее дом пытались взорвать. Мы — это Зойя[50], чью мать-радикалку застрелили, когда сама Зойя была еще ребенком, девочку вскормила революция, революцию она впитала с молоком матери.
вернуться

37

Хора — народный танец в Румынии и в Израиле. — Прим. перев.

вернуться

38

Суфийские танцы — танцы дервишей, также называются «танцами вращения». — Прим. перев.

вернуться

39

Хула — гавайский танец. — Прим. перев.

вернуться

40

Кабуки — вид японского театра.

вернуться

41

Болливуд-танец — танцевальное шоу, имеющее связь с песней и фильмом. — Прим. перев.

вернуться

42

О’те’а — танец на Таити под стук барабанов. — Прим. перев.

вернуться

43

Розовая банда (или Банда в розовых сари) — группа индийских активисток, которые одеваются в ярко-розовые сари. Их цель — искоренение полицейской коррупции и восстановление справедливости в отношении виновников сексуальных домогательств и насилия в семье. Участницы Розовой банды вооружены традиционными палками — лати, ими они избивают мужчин, надругавшихся над женами или бросившими их, а также полицейских, отказавших в приеме заявления об изнасиловании. — Прим. перев.

вернуться

44

Уттар-Прадеш — провинция на севере Индии. — Прим. перев.

вернуться

45

Пешмерга — курдские военизированные формирования в Иракском Курдистане. — Прим. перев.

вернуться

46

Барретте — заколка-пряжка. — Прим. перев.

вернуться

47

Синди Шихан — американка, сын который погиб на войне в Ираке. После его смерти она стала активно выступать за прекращение войны в Ираке. Была организатором демонстрации в г. Кроуфорд, где расположено ранчо президента Буша.

вернуться

48

Малалай Джойя — член парламента Афганистана, стала известной в 2003 г. после выступления на конституционной ассамблее Лойя-Джирга с резкой критикой военных лидеров местных племен. Ее предложение привлечь бывших лидеров моджахедов к судебной ответственности за преступления против гражданского населения Афганистана, в частности против женщин, вызвало широкий резонанс — с тех пор Малалай Джойя не раз получала угрозы физической расправы, на нее было совершено четыре покушения. — Прим. перев.

вернуться

49

Лойя-Джирга — всеафганский совет старейшин, нерегулярно избираемый от этноплеменных групп для решения кризисных ситуаций. — Прим. перев.

вернуться

50

Зойя — член радикальной подпольной организации RAWA (Революционная ассоциация женщин Афганистана). — Прим. перев.