Йорк, 1987. № 19–20. С. 17.
4 Млынарж З. «Я социалист на вольной ноге»: [Интервью] // Lidove noviny. 1989. № 11.
5 Заявление «Хартии-77» к 40-й годовщине окончания Второй мировой войны (посла-
но президенту Чехословакии г. Гусаку и председателю правительства Л.Штроугалу) // Про-
блемы Восточной Европы. Нью-Йорк, 1985. № 11–12. С. 279.
6 Книга, о которой речь, под названием «Reformátoři nebývaji šťastni» вышла в свет в
1995 году в Праге на чешском языке (Горбачев М.С. Реформаторы не бывают счастливы:
Диалог со Зденеком Млынаржем. Прага, 1995).
7 Текст беседы автора с З.Млынаржем см.: Демократия перед соблазном демократуры
// Известия. 1991. 29 окт.
8 Горбачев М.С. Памяти Зденека Млынаржа (памяти друга) // Независимая газета.
1997. 18 апр.
9 Беседа Л.И.Шинкарева с М.Зикмундом 3 октября 1990 г., г. Злин (Чехословакия):
[Аудиозапись] – Архив автора.
10 Здесь и далее по тексту фрагменты аудиозаписи: Беседа Л.И.Шинкарева с В.Гавелом
7 февраля 1990 г., г. Прага (Чехословакия): [Аудиозапись] – Архив автора. Беседу с В.Гавелом
в сокращенном виде см. также: Гавел В. Путь без насилия // Известия. 1990. 23 февр. (№ 65).
11 Гавел В. Сила бессильных. Минск: Полифакт, 1991. С. 6–7.
12 Письмо И.Ганзелки к Л.И.Шинкареву от 10 января 1991 г. – Архив автора.
13 Письмо И.Ганзелки к Л.И.Шинкареву от 10 апреля 1991 г. – Архив автора.
14 Кондрашов С.Н. На сломе эпох. 1982–2006. Летопись очевидца: В 2 т. Т. 1. М.: Между-
народные отношения, 2007. С. 385–386.
15 Там же. С. 419.
16 Кропоткин П.А. Записки революционера. Т. 1. СПб.: Товарищество «Знание», 1906.
С. 156.
17 Письмо И.Ганзелки к Л.И.Шинкареву от 13 июня 1994 г. – Архив автора.
18 Речь о книге: Hanzelka Jiří, Zikmund Miroslav. Život snů a skutečnosti: 50 otázek po 50 le-
tech. Praha, 1997.
19 Письмо И.Ганзелки к Л.И.Шинкареву от 20 августа 1997 г. – Архив автора.
Со временем в дом Ганзелки придет Ольга Кноблова, давний друг Иржи и Юлианки.
Ольга будет с Иржи до конца его дней.
20 Беседа Л.И.Шинкарева с Л.Вацуликом 6 августа 1998 г., г. Прага (Чехия).
21 Письмо М.Зикмунда к Л.И.Шинкареву от 11 января 2000 г. – Архив автора.
22 Письмо М.Зикмунда к Л.И.Шинкареву от 28 января 2002 г. – Архив автора.
23 Информация о положении церкви ЧССР от 26 апр. 1968 г. [Текст] / Посольство СССР
в Чехословакии. – Секретно // РГАНИ. Ф. 5. Оп. 60. Д. 24. Л. 56–64.
24 О настроениях духовенства в связи в чехословацкими событиями [Текст]: Записка в
ЦК КПСС председателя Совета по делам религий при Совете министров СССР В.Куроедова от
15 ноября 1968 г. – Секретно // Там же. Л. 131–136.
О проблемах государственно-церковных отношений в Чехословакии в первой поло-
вине XX века см.: Волокитина Т.В., Мурашко Г.П., Носкова А.Ф. Москва и Восточная Европа.
Власть и церковь в период общественных трансформаций 40–50-х годов XX века. Очерки
истории. М.: Российская политическая энциклопедия (РОССПЭН); Фонд Первого Президента
России Б.Н.Ельцина, 2008. 807 с.
Глава тринадцатая
1 Имеется в виду журналистская поездка автора в 2001 году в Стамбул, Тегеран
и Каир.
2 Письмо М.Зикмунда к Л.И.Шинкареву от 31 декабря 2003 г. – Архив автора.
3 Письмо М.Зикмунда к Л.И.Шинкареву от 15 декабря 2004 г. – Архив автора.
4 Masaryk T.G. Naše nynejši krize. Praha, 1908. S. 423.
5 Здесь и далее по тексту фрагменты расшифровки аудиозаписи: Беседа
Л.И.Шинкарева с М.Зикмундом 9 августа 2007 г., г. Злин (Чехия): [Аудиозапись]. – Архив ав-
тора.
Document Outline
От автора
ГЛАВА ПЕРВАЯ. «В ваших руках судьба Европы…»
Находка в рабочем столе Брежнева. «У вас есть ко мне допуск?» Интернированные чехословаки в лагерях СССР. Камбулов и Свобода забрасывают в Чехословакию парашютистов. «Мы не знали антисоветизма, и если что-то страшное случилось, у него есть точная дата...
Фотографии к главе 1
ГЛАВА ВТОРАЯ. «Границы нет. Дом наш только один…»
Ганзелка и Зикмунд за четыре года до вторжения. В «Татрах-508» от Ангары до Енисея. «Нас хоронили в одних могилах». Станция Зима: «Эти танки… Стыд-то какой перед людьми…» Чешская речь в Нижнеудинске. «Спецотчет № 4» и переполох в Москве. Академик Капи...
Фотографии к главе 2
ГЛАВА ТРЕТЬЯ. «А если все не так?»
Брежнев пишет Дубчеку «личные письма». «Выходи из партии или выполняй принятое решение». «Мир идет огромными шагами вперед…» Бовин и Сынек на перроне Чиерны-над-Тисой. Как Шелест получил «Обращение пятерых». Экономист Лисичкин: «Своих друзей предали…»...
Фотографии к главе 3
ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ. «Мы чувствовали себя последними дураками…»
Посол Червоненко: «Больше всех не хотел военного решения Андропов…» Косыгин и Зимянин над «Заявлением ТАСС». Три версии разговора с министром Дзуром. Драма семьи Свободы. Полуночная встреча в Граде. «Мы чувствовали себя последними дураками…» «Сделать ...
Фотографии к главе 4
ГЛАВА ПЯТАЯ. «Прости нас, Прага…»
Исповедь десантника Нефедова. «Приказы не обсуждаются». «Прости нас, Прага…» «Я не говорю, что сошли с ума, но какой-то сдвиг произошел». Над кем смеялась площадь. «Морально нам было тяжело…» Капитан Шлапак спасает честь армии. Приматор Черный в плену...
Фотографии к главе 5
ГЛАВА ШЕСТАЯ. «Свои взгляды как перчатки не меняю…»
Член Политбюро Мазуров: «Самое главное не то, что я вернулся, а то, что ни одного чеха не похоронил». Стычки в окружении Брежнева. Генерал Павловский взгляды не меняет. «Кого боятся? Силу!» Чего стыдился под конец жизни командарм Майоров. Комендант Бр...
Фотографии к главе 6
ГЛАВА СЕДЬМАЯ. «Я прошу вас, не молчите!»
Иржи Гаек против Якова Малика. Москвич Цукерман защищает честь чехословацкого министра. «Всегда оставаться людьми». Что считал своей ошибкой подполковник безопасности Зденек Форманек. Совесть нации на XIV съезде КПЧ в Высочанах. Зикмунд обращается по ...
Фотографии к главе 7
ГЛАВА ВОСЬМАЯ. «…Утонули люди. Но это все мелочи»
У Густы Фучиковой. «Рабоче-крестьянское правительство» или оккупационный статус? Ленарт: «Одна мысль сверлила меня: плохо мы работали, если дошли до этого…» Брежнев угрожает гражданской войной. Как подписывали «Московский протокол». «Неужели Чехослова...
Фотографии к главе 8
ГЛАВА ДЕВЯТАЯ. «Три года я ждал эти слова…»
Письмо Анатолия Марченко в редакции газет. Три часа с Ларисой Богораз. Голоса несогласной России. Две встречи с А.Яковлевым. Евтушенко читает «Танки идут по Праге…». Прогулки с Левитанским. Над дневниками Твардовского. Поэт Урин пишет в Политбюро. Тай...
Фотографии к главе 9
ГЛАВА ДЕСЯТАЯ. «Взять совесть за сердце…»
Факел на Вацлавской площади. Зденка Кмуничкова у постели Яна Палаха. «Он не самоубийца и не буддист…» Чего боялись Брежнев и Косыгин. Страшный список Яна Черного. Поездка во Вшетаты. У Милослава Слаха, школьного учителя Яна
Фотографии к главе 10
ГЛАВА ОДИННАДЦАТАЯ. «Десятилетия пошли к черту…»
Картинки времен «нормализации». «Я не готов иметь с этой партией что-либо общее, агой!» «Ясно, что больших путешествий у меня не будет…» «Придется распрощаться с моим домом». Чьи были кости в снегах Килиманджаро? Ганзелка в перестроечной Москве. Две в...
Фотографии к главе 11
ГЛАВА ДВЕНАДЦАТАЯ. «И все же, зачем вы пришли?»
Встречи с чешской эмиграцией. Зденек Млынарж, друг Михаила Горбачева. У президента Вацлава Гавела в Праге. Иллюзия массового сознания: «Нас не любят, потому что мы сильные…» «Юра уже более 12 месяцев в больнице». Католики и православные в 1968 году. З...
Фотографии к главе 12
ГЛАВА ТРИНАДЦАТАЯ. «Больше нет чувства вины…»?
Ветеран войны в электричке: «Великая страна никого не держит силой…» Психический надлом российской армии в Чехословакии. «Они кто – нападающие “Динамо”?» «Я рад, что Юра не дожил до того, чтобы читать эти документы». Зачем чехам американский радар? В ...
Послесловие
Примечания