— Пап! Ты где?
В трубке громко шипел дождь, заглушаемый ревом несущихся мимо машин. Должно быть, папа остановился где-то на трассе.
— Пап, плохо слышно!
В кухне бабушка победоносно сообщила маме:
— Одумался.
— Лера? — прорвался сквозь шум папин голос. Связь была до того ужасная, что, казалось, папа заикается.
— Да! Пап, ты где?
— Заправляюсь. Потом к дяде Леше. У вас там нормально? Что они тебе про меня сказали?
— Да ничего… Ну, что ты телефон разбил, — прошептала я, потому как бабушка уже наверняка подкралась к двери и навострила уши. — Почему вы поругались-то?
— Да потому что твоя мать вертихвостка! — вдруг вспылил папа.
Вертихвостка? Моя мама? Я опешила и почувствовала, как сильнее застучало сердце. Будто я три литра кофе залпом выпила. Что это за слово такое — вертихвостка? Вроде ничего ужасного, но кажется, что большей гадости я в жизни не слышала! Он мог бы сколько угодно называть так какую-нибудь полузнакомую соседку, и я бы только посмеялась, но маму-то за что?
— Лер? — крикнул папа. — Ты давай, не раскисай. И не слушай там все подряд, а то начнут сейчас про меня фантазировать.
— А я и не слушаю, — тихо сказала я. Лучше бы я не только не слушала, но и не спрашивала ничего.
— Завтра приеду, поговорим. Матери привет. — В голосе появилась какая-то необыкновенная жестокость. Я и представить не могла, что вечно веселый папа может так злобно говорить: — Спроси, какой ей новый телефон привезти?
— В смысле прямо сейчас спросить? — растерялась я.
— Ну да.
— Мам, — я заглянула в кухню и чуть не задела бабушку дверью. Хорошо, что она ловко вильнула в сторону. — Папа спрашивает, какой тебе новый телефон привезти.
— Пусть не беспокоится, — задрала подбородок мама.
Хоть бы им не пришло в голову продолжить ругаться через меня. Папа просит передать, что ты вертихвостка. «Скажи, чтобы провалился на том самом месте!». И так далее в том же духе. Вообще-то я не могу вспомнить, когда они так сильно ссорились в последний раз. Должно быть, очень давно, и я просто отвыкла.
— Ей не нужно, — сказала я в трубку.
— Конечно, не нужно, — насмешливо отозвался папа. — Теперь ей этот будет новые телефоны покупать.
— Что? — не поняла я.
— Да так, ничего, — сконфузился папа.
Лучше бы он сначала выговорился дяде Леше. Что еще за «этот»? Я, конечно, не эксперт в детской психологии, но разве родители не должны скрывать от нас все то, что думают друг о друге во время семейного скандала? Или вовсе делать вид, будто никакого скандала нет. Как-то же они справлялись с этой задачей до сих пор!
— Ну ладно, у меня уже бак полный, — торопливо произнес папа. — Тут за мной очередь. В общем, до завтра, Лер. Ты, главное, это, не слушай все подряд.
Как-то поздновато для таких советов. И все же я собралась и ответила как можно спокойнее:
— Ага. Пока. Дяде Леше привет.
Хорошо. Давай, до завтра.
Глава 6. Мама, которая смотрит на дождь
Не знаю, зачем я вернулась на кухню. Наверное, ждала каких-то объяснений от мамы. Или просто задумалась над папиными словами и сама не заметила, как оказалась за столом.
— Ну и где он? — безразлично спросила мама, глядя, как дождь заливает гравийную площадку и клумбы вдоль низкого забора. Один в один «Исабель, которая смотрит на дождь в Макондо». Этот рассказ Маркеса я прочитала недавно, вслед за мамой, потому что Маркес — ее любимый писатель.
Сначала Исабель и ее родные рады ливню, но он длится несколько дней и постепенно затапливает улицы Макондо. Все, что остается жителям деревни — смотреть на дождь и надеяться, что он закончится прежде, чем их постигнет страшная участь. На их глазах посреди двора гибнет корова, увязнувшая в грязи. «Надо молиться: вода размыла могилы, и несчастные покойники плавают по кладбищу» — фраза, от которой у меня до сих пор мурашки. Но однажды утром вода уходит, и кажется, что ее вовсе не было.
Так и с родителями. Они наверняка уже завтра помирятся. Вот только просохнет земля, и сразу помирятся. Иначе какой смысл в этом рассказе? Маркес ведь знает, о чем пишет. Не зря же ему Нобелевскую премию присудили!
Бабушка приосанилась, будто я вот-вот поделюсь каким-то тайным знанием, и взглядом повторила мамин вопрос: «Так где он?»
— Папа на заправке. Собирается к дяде Леше, а завтра обратно.