Мы вышли из заводского корпуса и направились к сторожке. Синьорелли наконец закончил свой телефонный разговор. К этому времени все знали, кто я такая, и толпились у входной двери, чтобы взглянуть на меня. В основном это были женщины — одна очень красивая. Я показала ей жестом, что хотела бы «помыть руки». Она провела меня через вестибюль в туалет. Этот Вилли… Теперь он сходит в туалет, потому что я скажу ему, где это. Но спросить не спросит — такой упрямый.
Я отвечала на вопросы по-итальянски и подписала бесчисленное множество автографов. Вилли вышел на улицу, чтобы прокатиться на машине. Наконец нам оформили документы, мы вынули наши вещи из «фиата», погрузили их в «мазератти» и, когда наступили сумерки, двинулись в направлении Флоренции… У меня была карта, лупа и фонарик.
Кейт. Он сказал налево.
Вилли. Направо — налево… Щетки, фары — функционирует. Жесткая…
Кейт. Что? Трудно управлять?
Вилли. Нет, просто жесткая, действительно… Какой дорогой?
Кейт. Прямо. Просто прямо. Он сказал, что мы никак не сможем проехать мимо. Ты доволен?
Вилли. Э-э… Хороший цвет, да?
Кейт. Д-да — красивый…
Вилли. То красное вино…
Кейт. Да.
Вилли. Из-за этих колес она кажется тяжеловесной.
Кейт. А мне колеса нравятся.
Вилли. Правда?
Кейт. Да, с такими она устойчивей.
Вилли. Ну, я думал, от колес со спицами она должна казаться более легкой — и не такой пижонской.
Кейт. Ну, какой смысл стараться выглядеть не пижонски в такой машине, как эта.
Вилли. То есть, ты полагаешь, она смотрится…
Кейт. Нет, не совсем.
Вилли. Не совсем — значит «совсем не»…
Кейт. Вилли, мне кажется, она просто прекрасна, и могу сказать тебе теперь, что не прочь бы заказать себе такую же. Комфортно и…
Вилли. Это автострада?
Кейт. Да — поворот. Отлично. А теперь безо всяких поворотов прямо до Флоренции.
Вилли. Ты не сможешь управлять ею. Очень тяжелая в управлении. Ну, понимаешь, — сцепление, педаль. Это мужская машина.
Кейт. Ты мужчина, Вилли.
Вилли. Так она действительно тебе нравится?
Кейт. Она и ты.
Вилли. Знаешь, когда я заказал ее, я чувствовал абсолютный… как бы это сказать… Все время думал о том, как чудесно будет… В общем, мысленно представлял себя за рулем — ты понимаешь, что я имею в виду…
Кейт. Вилли, подставь щечку.
Вилли. По-твоему, я дурак, да?
Кейт. По-моему, ты — прелесть. Ты радуешь меня. За рулем этой машины ты такой…
Вилли. Ты рада, что поехала со мной?
Кейт. Конечно, рада.
Вилли. Нам еще далеко?
Кейт. Ну, если мы едем во Флоренцию, а это, мне думается, лучше, чем Монтекатини, то давай туда. А там просто…
Вилли. Командуй парадом. Твое слово — закон.
Кейт. Боже, какая ужасная ночь. Я никогда не видела, чтобы шел такой дождь. Он тебе не мешает?
Вилли. В общем, нет.
Кейт. Ты очень спокоен.
Вилли. Возьми меня за руку.
Кейт. Вилли, — забавно, правда?
Вилли. Забавно? Ну, не знаю… Интересно.
Кейт. Ныряй, Вилли. Ныряй, — что тебе терять?
Вилли. Я не умею плавать…
Кейт. Я спасу тебя…
Вилли. Интересно, как…
Кейт. Ты спасешь меня.
Вилли. Вероятнее всего.
Кейт. Вероятнее всего, я дам себя спасти, если ты соберешься с мыслями и напишешь мне сценарий.
Вилли. Ты ради этого и поехала со мной?
Кейт. Да нет, конечно. Просто я не могла забыть тебя.
Вилли. А пыталась?
Кейт. Ты видел меня насквозь, Вилли, до затаенных уголков моей души.
Вилли. Разве у тебя есть душа?
Кейт. Кстати, закрой ту дверцу, а?
Вилли. Я не люблю сквозняков. Я чувствителен к простуде.
Кейт. Благодарю.
Вилли. Куда мы едем?
Кейт. Что ты имеешь в виду?
Вилли. Во Флоренции. В какую гостиницу?
Кейт. Насколько я помню, на этой площади, на реке, есть две: одна весьма уютная.
Вилли. Как называется?
Кейт. Когда подъедем, я узнаю ее по виду…
Вилли. Ничего не можешь запомнить, да?
Кейт. Я тебя помню.
Вилли. Интересно.
(Он перестроился в крайнюю полосу дороги.)
Я любил тебя при всем том, что у меня было. Тогда во мне мало что было. Но я так любил тебя — мучительно.
Кейт. Может быть, чересчур мучительно.
Вилли. Не будь жестокой.
Кейт. Какая же я жестокая, Вилли! Ведь я, согласись, здесь? Разочаровала, не так ли?
Вилли. Послушай, солнышко, все разочарованы. Такой хороший сценарий ничто бы не спасло.
Кейт. Я знаю, что ты имеешь в виду. Это справедливо. Но только отчасти. Мне нужно что-нибудь более надежное.
(Вилли снова завел машину, и мы поехали дальше.)
Вилли. Только для временного облегчения. Если боль не проходит, перестань принимать лекарство и проконсультируйся с врачом.
(Мы ехали молча.)
Кейт. Боль не проходит.
Вилли. Я не врач.
Кейт. Ты мой врач.
Вилли. Интересно… Интересно, если бы…
Кейт. Знак. Флоренция.
(Он взглянул на меня. Разве мне не важно, чем он закончит предложение?)
Вилли. Где мне поворачивать?
Кейт. Я скажу. Ты хотел что-то сказать…
Вилли. Понятия не имею, что я хотел сказать. А тебя это, видимо, вовсе и не интересовало, иначе бы ты не стала меня перебивать.
Кейт. Господи, милый, я вовсе не перебивала тебя… Знак!
Вилли. Знак! Какое мне дело до какого-то знака?!
Кейт. Но он показывает направление на Флоренцию. Ведь там нам придется ночевать…
Вилли. Кто тебе сказал?
Кейт. Но, Вилли, мы же решили…
Вилли. Что значит — мы? Решила ты… Ты решила — как обычно…
Кейт. Но не можем же мы раскатывать всю ночь под проливным дождем.
Вилли. А что тут такого? К тому же мы собирались потолковать о нас с тобой. И что нам делать с этим… Так или нет?
Кейт. В общем-то да… Но…
Вилли. Господи, да ты скажи прямо, что надо сделать. Все те уловки, к которым ты прибегаешь, стоят, вероятно, того, чтобы услышать, что же именно надо сделать…
Кейт. Направо.
Мы свернули и в полной тишине въехали во Флоренцию. У меня была карта города, фонарик и лупа.