| She said nothing as he poured a tumblerful of whisky and swallowed it convulsively. | Он молча налил себе рюмку виски и торопливо, судорожно заглотил. |
| Virge, Virge, he thought miserably, still with me. | Вирджи, Вирджи, - горестно звучало в его мозгу, -ты все еще со мной. |
| He closed his eyes and jammed his teeth together. | Он закрыл глаза и с силой стиснул зубы. |
| "Was that her name?" he heard Ruth ask. | - Ее так звали? - услышал он голос Руфи. |
| His muscles tightened, then went slack. | Мышцы его напряглись, но лишь на мгновение; он чувствовал себя разбитым. |
| "It's all right," he said in a dead voice. "Go to bed." | - Все в порядке, - голос его звучал глухо и потерянно, - иди спать. |
| She drew back a little. | Она сделала шаг в сторону. |
| "I'm sorry," she said. "I didn't mean-" | - Извини, - проговорила она, - я не хотела... |
| Suddenly he knew he didn't want her to go to bed. | Внезапно он почувствовал, что не хочет отпускать ее. |
| He wanted her to stay with him. | Он хотел, чтобы она осталась. |
| He didn't know why, he just didn't want to be alone. | Без всякой причины, только бы снова не остаться в одиночестве. |
| "I thought you were my wife," he heard himself saying. | - Мне показалось, что ты - моя жена, - услышал он собственный голос. |
| "I woke up and I thought-" | - Я проснулся и решил... |
| He drank a mouthful of whisky, coughing as part of it went down the wrong way. | Он как следует хлебнул виски и, поперхнувшись, закашлялся. |
| Ruth stayed in the shadows, listening. | Руфь терпеливо ждала продолжения, лицо ее находилось в тени. |
| "She came back, you see," he said. | - ...Решил, что она вернулась, понимаешь ли... -медленно продолжал он, с трудом отыскивая слова. |
| "I buried her, but one night she came back. | - Я похоронил ее, но однажды ночью она вернулась. |
| She looked like-like you did. An outline, a shadow. | И я тогда увидел - тень, силуэт - это было похоже на тебя. |
| Dead. But she came back. | Да. Она вернулась. Мертвая. |
| I tried to keep her with me. | И я хотел ее оставить с собой. |
| I tried, but she wasn't the same any more-you see. | Да, хотел. Но она уже была не той, что была прежде. |
| All she wanted was-" | Видишь ли, она хотела только одного... |
| He forced down the sob in his throat. | Он подавил спазм в горле. |
| "My own wife," he said in a trembling voice, "coming back to drink my blood!" | - Моя собственная жена, - голос его задрожал, -вернулась, чтобы пить мою кровь... |
| He jammed down the glass on the bar top. Turning away, he paced restlessly to the peephole, turned, and went back and stood again before the bar. | Он швырнул свой бокал о крышку бара, развернулся и зашагал: дошел до входной двери, развернулся, снова вернулся к бару и уставился в одну точку. |
| Ruth said nothing; she just stood in the darkness, listening. | Руфь молчала. Она стояла все там же, прислонившись к стене, и слушала. |
| "I put her away again," he said. | - Я избавился от нее, - наконец сказал он. |
| "I had to do the same thing to her I'd done to the others. | - Мне пришлось сделать с ней то же самое, что и с остальными. |
| My own wife." | С моей собственной женой. |
| There was a clicking in his throat. | - Какое-то клокотанье в горле мешало ему говорить. |
| "A stake," he said in a terrible voice. | - Колышек. - Его голос был ужасен. |
| "I had to put a stake in her. | - Я вколотил в нее... |
| It was the only thing I knew to do. | А что еще я мог сделать. Я ничего больше не мог. |
| I-" | Я... |
| He couldn't finish. | Он не мог продолжать. |
| He stood there a long time, shivering helplessly, his eyes tightly shut. | Его трясло. Он долго стоял так, плотно закрыв глаза... |
| Then he spoke again. | Потом снова заговорил: |
| "Almost three years ago I did that. | - Это было почти три года назад. |
| And I still remember it, it's still with me. | И до сих пор я помню... Это сидит во мне, и я ничего не могу с этим поделать. |
| What can you do? | Что делать. |
| What can you do?" | Что делать?! |
| He drove a fist down on the bar top as the anguish of memory swept over him again. | - Боль воспоминаний снова захлестнула его и он обрушил свой кулак на крышку бара. |
| "No matter how you try, you can't forget or-or adjust or-ever get away from it!" | - Как ты ни старайся, этого не забыть. Никогда не забыть... И не загладить - и не избавиться от этого! |
| He ran shaking fingers through his hair. | - Он запустил трясущиеся пальцы в свою шевелюру... |
| "I know what you feel, I know. | - Я знаю, что ты думаешь. Я знаю. |