| His unkempt hair rustled on the pillow as he looked toward the clock. |
Его растрепанные волосы зашуршали на подушке, когда он зашевелился, чтобы взглянуть на часы. |
| Two in the morning. |
Два часа утра. |
| Two days since he'd buried her. |
Уже два дня как он похоронил ее. |
| Two eyes looking at the clock, two ears picking up the hum of its electric chronology, two lips pressed together, two hands lying on the bed. |
Двумя глазами он смотрел на часы, двумя ушами слышал их тиканье, сжав губы - тоже две. Две руки его безвольно лежали на кровати. |
| He tried to rid himself of the concept, but everything in the world seemed suddenly to have dropped into a pit of duality, victim to a system of twos. |
Он пытался избавиться от этой навязчивой идеи -но все вокруг упорно распадалось на пары, утверждая всемирный, космический принцип двойственности, все вело на алтарь двоичности. |
| Two people dead, two beds in the room, two windows, two bureaus, two rugs, two hearts that... |
Их было у него двое - двое умерли. Две кровати в комнате, два окна. Два письменных стола, два ковра. Два сердца, которые... |
| His chest filled with night air, held, then pushed it out and sank abruptly. Two days, two hands, two eyes, two legs, two feet... |
Поглубже вдохнув, он задержал дыхание, подождал и затем с силой выдохнул - но опять сорвался: два дня, две руки, две ноги, два глаза." |
| He sat up and dropped his legs over the edge of the bed. His feet landed in the puddle of whisky and, he felt it soaking through his socks. |
Он сел, свесив ноги с кровати, попал ногой в лужу виски и почувствовал, что промочил носки. |
| A cold breeze was rattling the window blinds. |
Прохладный ветерок слегка дребезжал ставнями. |
| He stared at the blackness. |
Он уставился в темноту. |
| What's left? he asked himself. |
Что же остается? - спросил он себя. |
| What's left, anyway? |
- Что же все-таки остается? |
| Wearily he stood up and stumbled into the bathroom, leaving wet tracks behind him. |
Тяжело поднявшись, он добрел до ванной, оставляя на полу цепочку мокрых следов. |
| He threw water into his face and fumbled for a towel. |
Плеснул себе в лицо воды и стал шарить рукой полотенце. |
| What's left? |
Что же остается? |
| What's... |
Что же... |
| He stood suddenly rigid in the cold blackness. |
Он вдруг замер. |
| Someone was turning the knob on the front door. |
Кто-то трогал ручку входной двери. |
| He felt a chill move up the back of his neck and his scalp began prickling. |
Стоя в прохладной темноте ванной, он почувствовал, как холодный страх поднялся по его спине вверх, к шее, и защекотал у корней волос. |
| It's Ben, he heard his mind offering. He's come for the car keys. |
Это Бен, - услышал он слабый отголосок своего сознания, - он пришел забрать ключи от машины. |
| The towel slipped from his fingers and he heard it swish down onto the tiles. |
Полотенце выскользнуло из его руки и, шурша, опустилось на кафельный пол. |
| His body twitched. |
Он вздрогнул. |
| A fist thudded against the door, strengthless, as if it had fallen against the wood. |
Стук в дверь. Удар был слабым, бессильным, так падает на стол рука нечаянно уснувшего... |
| He moved into the living room slowly, his heartbeat thudding heavily. |
Он медленно прошел в гостиную, сердце его тяжело билось. |
| The door rattled as another fist thudded against it weakly. |
Дверь вздрогнула - снова слабый удар кулака. |
| He felt himself twitch at the sound. |
Его словно подбросило от этого звука. |
| What's the matter? he thought. |
В чем дело? - подумал он. |
| The door is open. |
- Ведь дверь не заперта. |
| From the open window a cold breeze blew across his face. The darkness drew him to the door. |
Из приоткрытого окна в лицо ему дул холодный ветер, тьма притягивала ко входной двери. |
| "Who," he murmured, unable to go on. |
- Кто... - сказал он, не в силах продолжать. |
| His hand recoiled from the doorknob as it turned under his fingers. |
Его пальцы соскочили с дверной ручки, когда та повернулась под его рукой. |
| With one step, he backed into the wall and stood there breathing harshly, his widened eyes staring. |
Он сделал шаг назад и, уперевшись в стенку спиной, застыл, тяжело дыша, глядя в темноту широко распахнутыми глазами. |
| Nothing happened. |
Ничего не произошло. |
| He stood there holding himself rigidly. |
Он стоял, напряженно выпрямившись, и ждал. |
| Then his breath was snuffed. |
Вдруг он задержал дыхание. |
| Someone was mumbling on the porch, muttering words he couldn't hear. |
Кто-то мялся там, на крыльце, что-то тихо бормоча. |
| He braced himself; then, with a lunge, he jerked open the door and let the moonlight in. |
Он попытался взять себя в руки, выдохнул и рывком распахнул дверь, впуская в дом поток лунного света. |
| He couldn't even scream. |