Так или иначе, но по стране прошли митинги. Я был приглашен на один из них, организованный Всеиндийской федерацией студентов в небольшом колледже Набаграм Хиралал Пол, входящем в систему Калькуттского университета; преподают там искусство, юстицию и коммерцию, студентов — около 800. Расположен он довольно далеко, за Хоурой, ехать туда почти час. Митинг был обычный — с пением песен и пылкими речами, была принята антифашистская резолюция. Потом ректор провел меня по аудиториям, сверху донизу исписанным лозунгами и таинственными цифрами, показал библиотеку и намекнул, что книг маловато и пополнение было бы воспринято с благодарностью.
13 сентября. Ровно месяц назад в Калькутту с помпой прибыл «автор века» — Эрих фон Деникен, знаменитый своими поисками следов посещения Земли инопланетянами, нашумевшими книгами «Колесницы богов» и другими, а также фильмом «Воспоминания о будущем». В большом зале Индийского музея, лопавшемся от набившихся посетителей (я тоже втиснулся туда), он прочел лекцию с хорошими слайдами, будоражащую воображение. В заключение он сообщил, что отправляется на север Индии, где, по его сведениям, сохранились следы инопланетян.
На днях он вернулся и на большой конференции заявил, что их следы он обнаружил в Кашмире, в частности два древних храма, напоминающих формами межпланетные ракеты. Выждав несколько дней и дав ему выговориться, индийская пресса выкинула, как выразился бы Швейк, поистине «искариотский номер». Были опубликованы документы и рисунки, неопровержимо доказавшие, что оба храма построены в XVIII веке. «Великий» писатель растерянно заявил, что остается при своем мнении, и в тот же день «смылся» в свою добрую, доверчивую Европу…
27 сентября. В этом году исполняется 25 лет еще одной любопытной достопримечательности Калькутты — Павловскому институту. Празднование «серебряного юбилея» продолжается несколько месяцев, еще с апреля. Сегодня — заключительная церемония, «День Павлова».
Павловский институт был создан в 1950 году как медицинский центр лечения психических болезней на основе учения Павлова. В 1952 году он был зарегистрирован и как научное общество. В уставе сказано: целью общества являются развитие и распространение учения Павлова не только в психиатрии, но и в психологии — индивидуальной и социальной, в меру своих, пока довольно ограниченных ресурсов.
У них есть своя клиника в старом городе, в большом, бесформенном доходном доме времен Империи… Внутри бедно, но опрятно. Как сказал сопровождавший меня сотрудник клиники м-р Мукерджи, «мы гордимся тем, что являемся пионерами в исследованиях 222 и применении гипноза на практике в Индии». В истории клиники зафиксировано немало случаев успешного применения гипноза при лечении таких психоневротических и психосоматических болезней, как астма, гипертония, язва, а также различных психозов. Существует и специальное «социальное отделение», занимающееся организацией лекций и семинаров, показом учебных фильмов студентам-медикам и врачам. Тема — различные аспекты учения Павлова, в частности рефлексы и гипноз. Вот названия некоторых семинаров: «Изображение эмоций на сцене», «Общественная гармония и интеграция общества», «Отчуждение и его изображение в искусстве, литературе и драме», «Телепатия», «Корни насилия», «Сон, сновидения и гипноз», «Средства массовой информации и массовая истерия» и т. д. Институт издает журнал на бенгали «Манаб Мон» (есть английский вариант). Еще у общества есть театр, где ставятся собственные пьесы, трактующие проблемы социальной психологии в свете павловского учения.
В течение апреля — сентября прошло немало семинаров и конференций, я побывал на одной с выразительным названием: «Тема умственного расстройства в бенгальской литературе».
Церемония закрытия юбилея была очень трогательной: речи, цветы, аплодисменты, огромные гирлянды на бюсте Павлова. А в заключение была показана одна из пьес, которыми славится общество. Она называлась «Жизнь одной женщины» и была посвящена проблемам несчастливых браков и, как следствия их, женских неврозов. Суть ее заключалась в том, что поэт Сукдев недоволен холодностью своей жены Нитриты, зато в нее пылко влюблены ее босс (она работает в каком-то офисе) и художник Камалеш. Нитриту лечит от неврозов доктор Шоме и все перипетии записывает в дневник. Потом он неожиданно кончает жизнь самоубийством, а дневник его попадает в руки драматургу Адитье, который передает его психологу Баниканте. Вместе они пытаются решить загадку характера Нитриты, исходя из учений Павлова и Фрейда. По ходу пьесы оба великих ученых сами появляются на сцене и объясняют происходящее. Фрейд считает несчастливый брак и невроз следствием врожденной женской униженности по отношению к мужскому началу и бессознательной любви-ревности к отцу («комплекс Электры»). Павлов же доказывает, что вся беда — в социальной униженности женщины в современном обществе, где верховодят мужчины и царит «мужской шовинизм». Как всякое учебное пособие, пьеса явно прямолинейна и ей далеко до Тагора, но я позавидовал жару, с которым ее играли, и вниманию, с которым ее слушали. Видимо, она все-таки дает пищу для раздумий о своей пропащей жизни замученному жителю супергорода.
13 октября. Неожиданно «вынырнул» еще один музей, о котором нет никаких упоминаний в путеводителях. «Вышел» я на него совершенно случайно, по заметке в газете на весьма банальную тему — о расхищении культурных сокровищ Индии.
С каждым годом это расхищение приобретает все больший размах. Газеты то и дело сообщают о кражах в храмах, музеях, дворцах. Крадут все кому не лень и всё, что плохо лежит — статуи богов из храмов и музеев, драгоценности, фрагменты каменной резьбы, старинное оружие. Все это вывозят иногда контрабандой, иногда — открыто, выдавая древние шедевры за современные поделки. Охрана музеев и фондов, как я лично видел не раз, поставлена из рук вон плохо, странно было бы, если бы не тащили. Тем более что плохо оплачиваемая, вечно голодная музейная охрана готова за несколько лишних рупий отдать что угодно.
В 1909 году, во время раскопок в Сагардиши, возле Муршидабада были найдены три великолепные бронзовые статуи Вишну — стоящего на цветущем лотосе (Вишну Тривикрама), сидящего (Вишну Хришикеша) и стоящего шестирукого, все три — XI века, изумительно чистой отделки, высочайшего мастерства. Местный князек из Канди, Бабу Кишоримохан Синха, подарил их одному из калькуттских музеев, принадлежавшему Бенгальскому историческому обществу.
В 1965 году все три статуи, широко известные и внесенные во все монографии и альбомы по истории искусства Индии, были похищены. Две не найдены до сих пор. А вот третья — Вишну Тривикрама, тот, что стоит на лотосе, — неожиданно объявилась в 1974 году в одном из музеев Бостона (США). Скандал был большой, а поскольку статуя была очень уж известна, тяжба продолжалась недолго — всего год; крыть Бос-224 тону было, как говорится, нечем. И вот на днях Вишну был торжественно водворен на свое место в старом, облезлом доме на Ачарья Прафулла Чандра-роуд, где в небольшом зальчике покоятся в густой пыли фонды музея. Я поехал туда в первый же свободный день после прочтения заметки.
Меня встретил очаровательный джентльмен, настоящий «пикейный жилет», чудом сохранившийся со времен Империи, и любезно все рассказал и показал. Оказалось, что музей Бенгальского исторического общества — один из старейших в Калькутте: он был создан еще в 1894 году кружком любителей истории и литературы, своего рода салоном, собиравшимся в доме Биноя Кришны Деба, раджи Совабазара. Их было 30 человек, в основном очень именитых и состоятельных людей — махараджей, землевладельцев, крупных чиновников и ученых. Нечего и говорить, что здесь были представлены семейства Тагоров и Малликов (владельцев Мраморного дворца). Своей целью они ставили покровительство развитию бенгальского языка и литературы. И надо сказать, слова у них не расходились с делом: на их пожертвования был построен дом для общества и его музея и куплены экспонаты. Сначала это были рукописи замечательных людей, их вещи и книги, потом неминуемо появились старинные картины, скульптуры, монеты, оружие и т. д.