— У тебя на что-то аллергия? Может, и у меня тоже? — Как видите, меня в первую очередь заботило здоровье папы. Мое собственное — так, совсем чуть-чуть. — На что?
— Да не волнуйся, ей-богу. Ты здорова, детка. Когда приедешь повидаться? Мать хочет купить самую большую в мире чертову индейку на случай, если ты решишь благословить нас своим присутствием на рождественском ужине.
Хм… Кто из нас с придурью — я или он?
— Пап?
— Да, Энджел?
— Что такого ты съел у тетушки Шейлы, раз загремел в больницу?
— Мы отлично проводили время с Шейлой и Джорджем, потом заглянули твой дядя Джон и тетка Морин, — медленно начал он. — Твоя тетка Морин сделала особые булочки. Для смеха.
— Особые булочки?
— Да.
— Для смеха?
— Да.
— Папа… — У меня ушло немало времени, чтобы понять, о чем он говорит, и еще больше на переваривание услышанного. — Вы с мамой ели космические кексы [4]?
— Да.
Желание немедленно лететь домой и ухаживать за бедным пожилым отцом трансформировалось в желание немедленно лететь домой и настучать по голове старому дураку, одновременно неодобрительно цокая языком и качая головой в адрес матери.
Когда мне было семнадцать, родительница решительно вошла в комнату, где мы праздновали восемнадцатилетие Гарета Элтмана, увидела, как я стою рядом с Брайони Джонс, державшей незажженный косячок, закричала: «Энджел Кларк, я не потерплю наркоманку в своем доме!» — и вытащила меня за шкирку одолженной футболки с «Радиохедс», которую потом выбросила в мусорное ведро, обозвав «группой наркоманов». Объяснить это моему бойфренду оказалось довольно сложно, но нам было по семнадцать, и обещание мастурбации загладило всякую вину. Вот бы жизнь всегда была такой простой: у меня бы уже была зеленая карта…
— Значит, еще раз: ты в больнице, потому что съел слишком много булочек с марихуаной и заработал передоз?
— Да-да, я знаю, — захихикал папа. Блестяще, он еще не отошел. — Будто мы снова попали в семидесятые!
— Пап, мы же договорились не обсуждать того, что было до моего рождения, — напомнила я. По мне, так родители появились на свет в начале восьмидесятых, причем мать уже беременной мной, а папа — прелестным Кеном средних лет. Сексом они не занимались и, уж конечно, не употребляли наркотики. Из-за папиного «прихода» у меня как рукой сняло приятное опьянение шампанским, в чем я не могла не уловить иронии. — Отдыхай, завтра созвонимся. Тема лекции: «Скажи «нет» наркотикам».
— Твоя мама хочет попрощаться, — сказал он, длинно зевнув в трубку, не обращая внимания на мой ханжеский тон. Стыдно, но, честно признаться, я от души веселилась. — Позвони завтра, дочка.
Хоть мама и не могла меня видеть, я сделала мину «Не хотите ли объяснить свое поведение, юная леди?».
— Ну что, ты будешь на ужине у тетушки Шейлы на второй день Рождества? На следующей неделе она покупает говядину, нужно рассчитать.
Меня впечатлила ее попытка сохранить привычный деловой тон.
— И сколько травы запасти, — подхватила я. — Для десерта.
— Ой, как смешно, Энджел.
— Или перейдем сразу на крэк, несмотря на Рождество?
— Энджел, ты домой приедешь или нет? Мне надоело спрашивать!
— Не могу. — Я пыталась сказать это бодро, а не жалобно, что оказалось крайне сложным. — Перелет очень дорогой. В следующем году, обещаю.
Я не стала объяснять, что в следующем году рискую вернуться навсегда. Мать не заслуживала такого повода для злорадства: она с удовольствием выслушает подробности моего грандиозного фиаско. Я не до конца была честной с родителями насчет своего профессионального статуса. Под «не до конца честной» я подразумеваю чистое вранье.
— О, Энджел Кларк, ты доведешь меня до нервного срыва, — застонала она. — Одна в чужой стране, без денег, сидишь на Рождество в одиночестве…
— Не в одиночестве, — возразила я. — И почему это без денег?
Доля лжи в этом ответе как раз годится для разговора с матерью.
— Ах да, этот твой бойфренд. Когда ты собираешься нас познакомить? Что он, вернулся? Пошлялся без тебя по разным странам?
— Он был на гастролях, а познакомитесь вы как только, так сразу. — Из другой комнаты послышался крик Дженни, и я сразу вспомнила, что нахожусь не на очень странном подростковом телешоу девяностых, а на настоящей вечеринке. — Мне пора. Я сейчас у Дженни, отмечаем Рождество. Без всяких наркотиков.
Впрочем, головой не поручусь.
— Прекрасно, иди, веселись, а я буду сидеть в больнице у койки твоего отца. О нас не беспокойся.