«А сделать что-то во вселенной — это гордость?» Громче: «А желание быть кем-то — это гордость?» Еще громче: «А желание жить достойно — это гордость?» Задыхаясь, с трудом: «А когда мутит от того, что ЛИЖЕШЬ ЗАД ЭТОМУ СТАРПЕРУ, это гордость?»
Словно чувствительный музыкант, Трент покачал головой, выражая тем самым экстатическое неверие в то, что слышит и видит.
— Бог ты мой, друг, эту долбаную роль следует играть тебе, — сказал он.
— Парень, да ты ужасный льстец, — заметил я, указывая на него сигаретой.
Я не могу выразить словами те чувства, которые захлестнули меня. Когда все, что окружает тебя, предстает в образе цветов и облаков, это прекрасно. Когда смотришь на эти цветы и облака, потратив триста семьдесят два фунта на ужин и приняв две таблетки экстази перед пятичасовой сменой с ХХХ-клюзивной дружелюбной платиновой блондинкой, это прекрасно. Я знаю, что думает большинство по этому поводу. Про весь этот секс, деньги и наркотики. Вы думаете: люди, которые ведут подобный образ жизни, никогда не умрут счастливыми. Считать так — это то же, что считать размер пениса ничего не значащим, если он у вас маленький. Теперь, я думаю, вам понятно. Богатые, знаменитые, стройные и великолепные, с большими членами — они провоцируют зависть столь упорно, что единственный способ ее избежать — назвать ее жалостью. «Люди, которые ведут подобный образ жизни, никогда не умрут счастливыми». Да, вы правы. Но вы-то тоже не умрете счастливыми. А тем временем у них есть и секс, и наркотики, и деньги. (Ганн, могу добавить, сохранил свою кариозную приверженность католицизму только из-за того, что атеизм вынудил бы его согласиться с тем, что после смерти не произойдет ничего плохого с такими людьми, как Джек Николсон, Хью Хефнер82 и Билл Уиман83, — а этого он бы не вынес.)
— Как могло случиться, что до сих пор никто не снял такого кино? — спрашивал Трент. — Я хочу сказать, вы наверняка об этом думали, да? Спилберг. Лукас. Кэмерон. Я вам напомню, что бюджет студии «Фокс» вот-вот прорвет этот гребаный озоновый слой.
— Если мы с тобой это напишем, они заплатят, — сказал я.
— Нам ведь нужны спецэффекты? Я имею в виду, мы ведь не собираемся рассматривать все это как нечто, похожее на бекетовское84 экзистенциалистское дерьмо?
— Нам нужен самый масштабный фильм со времен «Титаника», Трент.
— И этой фигни «без известных имен» тоже не будет, — добавил Трент, принимая очередную дозу своего собственного героина. — Эти придурки от киноискусства думают, что утвердить на роль талант с именем — это грех. Блин, ведь не круто?
— Да пошел ты, Трент.
— Я имею в виду, ради всего святого — что?
— Ничего. Словесный тик, сынок. Ты прав. Не круто. Харриет хочет, чтобы роль Евы играла Джулия Роберте, — сказал я, стараясь сохранить приличествующее выражение лица. Хочется услышать за это похвалы.
— Очень плохо, что Боб Де Ниро уже играл Люцифера в «Сердце ангела», — сказал Трент, сильно потирая нос, будто пытаясь возбудить его. — И Николсон в «Иствикских ведьмах». Блин! И Пачино совсем недавно снялся в роли Сатаны в этой туфте с Киану Ривзом.
(Сказать вам, каким выглядит список актеров, которым выпала возможность сыграть меня? Он выглядит очень коротким.)
— Депп, — бросил я. — И Киану тут же припрыгает как гиббон. Но нам понадобятся офигенно талантливые актеры. Нужно еще подумать над ролями второго плана, которые будут исполняться звездами. Может быть, найдем какого-нибудь древнего старпера для роли Бога. Роберта Планта с бородой.
— Да, а у нас вообще-то будет Бог? Я просто думаю, что это будет нечто среднее между десницей, звездой, яйцом, оком, космической пылью, переработанное Гигером.
— Мне нравится ход твоих мыслей, Трент. Мне определенно нравится ход твоих мыслей.
Все это, естественно, должно было повлиять на мои отношения с Виолеттой. (Внимание! Вопрос: была ли привязанность Ганна к Виолетте на пользу ему самому?) Уж если она не читала «Тела в движении, тела на отдыхе», какой мне был смысл «напоминать» ей о бунтаре Люцифере, падении и сражении с Христом на земле?
— Это станет самой грандиозной рекламной кампанией, — говорил я ей, попивая дайкири в «Свон-сонге».
Я помалкивал об отеле «Ритц». Насколько ей известно, я до сих пор живу в своей квартире в Клеркенуэлле. Важно держать ее на расстоянии от Харриет и Трента, важно, если я все еще буду поддерживать иллюзию того, что она получит роль такую, о которой страшно даже мечтать. Тем временем ее уже очаровала щедро потраченная мной сумма (невнимательное отношение к бумажнику, продемонстрированное ей, — просчет с моей стороны), но все это вопрос времени, а потом она будет ожидать встреч, воздушных поцелуев, мидасовских рукопожатий и неизбежных обсуждений условий контракта. Здесь, на земле, все всегда лишь вопрос времени.