— Либо тебя это волнует, а в этом случае тебе не следует быть там, либо тебя это не волнует, а в этом случае тебе давно уже следовало прекратить ходить туда.
— Ты и в самом деле хочешь оставить меня здесь одного?
— Найдешь себе какое-нибудь конструктивное занятие.
— Мы идем собирать тело. Что может быть конструктивнее? — сказал я и тут же поморщился: черный юмор в этой ситуации не шел мне на пользу.
Это был своего рода рефлекс, снятие напряжения в стиле доктора Неблина.
— Мне не нравятся твои шутки о смерти, — заметила мама. — Мы живем рядом со смертью, вдыхаем ее запах каждую минуту. Такая близость может привести к тому, что человек потеряет уважение к смерти. Я замечала такое за собой, и это меня беспокоит. Если бы не близкое знакомство со смертью, ты, вероятно, был бы лучше.
— Я в порядке, ма, — отозвался я.
«Что сделать, чтобы убедить ее?»
— Ты знаешь, что тебе нужна помощь и что ты не хочешь оставлять меня одного.
Если я и не был способен к состраданию, то моя мать была наделена этим чувством, и я мог использовать его против нее. Там, где не работала логика, могло победить чувство вины.
Она вздохнула и закрыла глаза, плотно сомкнув веки, словно чтобы не видеть перед собой какой-то образ — я мог только догадываться какой.
— Ладно. Но давай сначала доедим пиццу.
Моя сестра Лорен уехала шесть лет назад, через два года после ухода отца. Ей тогда было всего семнадцать, и что с ней случилось — одному богу известно. В доме стало гораздо меньше криков, но объектом тех, что случались, теперь был я. Месяцев шесть назад Лорен вернулась в Клейтон — приехала автостопом бог знает откуда и покаянно попросила у матери работы. Они по-прежнему почти не говорили друг с другом, она никогда не приходила к нам и не приглашала нас к себе, но работала приемщицей в морге и неплохо ладила с Маргарет.
Мы все неплохо ладили с Маргарет. Она была вроде изоляции, которая предотвращала короткие замыкания и искрения в нашей семье.
Пока мы доедали пиццу, мама позвонила Маргарет, а та, видимо, вызвала Лорен, потому что обе они были внизу, когда мы наконец спустились в морг, — Маргарет в спортивном костюме, а Лорен нарядившаяся к субботнему вечеру в городе. Я подумал, что мы, вероятно, сорвали какие-то ее планы.
— Привет, Джон, — сказала Лорен.
В своем наряде она казалась абсолютно не на месте за строгим столом нашей канцелярии. На ней был блестящий пиджак из искусственной кожи, надетый поверх ярко-красного топа с глубоким декольте, волосы высоко взбиты по моде восьмидесятых. Может быть, в клубе был какой-то тематический вечер.
— Привет, Лорен, — поздоровался я.
— Это что — документы? — спросила мама, глядя через мое плечо на Лорен.
— Я почти закончила, — ответила сестра, и мама пошла вглубь морга.
— Уже привезли? — спросил я.
— Только что выгрузили, — ответила она, в последний раз просматривая стопку бумаг. — Маргарет занимается с ним там.
Я повернулся, собираясь идти.
— Как у тебя дела? — спросила Лорен.
Мне не терпелось увидеть тело, но я посмотрел на нее:
— Нормально. А у тебя?
— Ну, я ведь не живу с мамой. — Мы помолчали. — С отцом общался?
— В последний раз в мае. А ты?
— На Рождество. В первые два года он присылал мне валентинки в феврале.
— Он знал, где ты?
— Я иногда просила у него денег.
Она положила авторучку и встала. Юбка у нее была из того же материала, что и пиджак. Маме бы не понравилось. Может быть, Лорен поэтому и купила эти вещи. Она собрала бумаги в ровную стопку и направилась в служебное помещение.
Мама и Маргарет уже были там, неторопливо разговаривали с Роном, коронером. На бальзамировочном столе лежал голубоватый мешок для трупов, и я с трудом сдерживался, чтобы не броситься к нему и не расстегнуть молнию. Лорен протянула бумаги маме, которая бегло их просмотрела, подписала несколько листов и протянула всю стопку Рону:
— Спасибо, Рон. Доброй ночи.
— Извини, что привез тебе это в такое время, — сказал он, обращаясь к матери, но глядя на Лорен.
Он был высокий, с зачесанными назад прилизанными черными волосами.
— Ничего страшного, — отозвалась мама.
Рон взял бумаги и вышел через заднюю дверь.
— Ну, мне тут больше делать нечего, — сказала Лорен, улыбаясь Маргарет и мне и вежливо кивая маме. — Развлекайтесь.
Она вышла в канцелярию, и несколько мгновений спустя я услышал, как хлопнула входная дверь и щелкнул замок.
Ожидание убивало меня, но я не осмеливался открыть рот. Маме мое присутствие здесь было ну совсем против шерсти, и, если бы я выказал нетерпение, она, наверное, вышвырнула бы меня.