...День выдался жаркий, вокруг было много шумных речей, оркестров, прощальных фейерверков, а потом ещё всю дорогу хмельной Небольсин орал на весь вагон песни. "Артиллеристы, Сталин дал приказ", "Ты ж мэнэ пидманула", "Золотая моя Москва" и тому подобные. Поет он, надо признать, весьма оригинально, но уж очень громко, для моего слуха просто нестерпимо (я не выношу, когда кто-то включает музыку даже на два этажа выше нас), а потому к моменту возвращения в Москву у меня совершенно раскалывалась голова, так что со свидания с автором "Войны и мира" я не привез ничего, кроме чувства полной разбитости и раздражения. Наверное, было бы лучше, если бы я поехал сегодня на книжную ярмарку.
Впрочем, не исключено, что весь этот негатив возник у меня только лишь из-за того, что нас в Ясной Поляне не покормили. (Говорят, что в парке был накрыт для нас хороший стол с ухой из осетрины, но организаторы сосредоточили свое внимание исключительно на приеме высших чинов, а о приглашенных на праздник писателях просто забыли...)
10 сентября, понедельник. Распечатал с утра небольшую информационную заметку о нашей поездке в Сызрань для "Литературной газеты", а то - из-за того, что у нас все любят только ездить по городам, участвовать в приемах и на банкетах, но никто потом не напишет об этом ни строчки в газету, больше половины проводимых Союзом мероприятий проваливается затем в некий информационный вакуум, и о них никто ничего не знает.
Из-за того, что мне пришлось ждать, покуда в мастерской проявят отснятую мной в Сызрани пленку да отпечатают фотографии, я только к половине второго смог отвезти их в "Литературку", а уж на свою работу попал и того позднее. Да и был там недолго - почувствовав, что окончательно заболеваю (по-видимому, или просквозило в поезде по пути из Сызрани, или подцепил где-то вирус), я около 16 часов уехал домой.
* * *
...По дороге в метро в очередной раз подивился тому, как сидят на сидениях современные парни. Они так широко расставляют колени, как будто у них у всех, прости Господи, гангрена обоих яиц. Я попробовал было развести ноги на такую же ширину, как они (а они раздвигают колени почти на метр), и не смог, это очень неудобно. Выходит, они это делают специально? То есть мучаются сами, лишь бы создать неудобства тем, кто рядом с ними?.. Или они уже понемногу мутируют и у них - какое-то другое строение паха?..
11 сентября, вторник. Это называется "полный абзац" - из носа льет, голова раскалывается, в груди и горле дерет, да к тому ещё во всем организме слабость и мышечные боли... Так что я остался отлеживаться дома и до обеда пил таблетки да вычитывал рукопись книги Александра Малиновского. Должен признаться, что это тяжеленная работа, и мне постоянно хочется взять и переписать все его повести заново. Удивительная нечуткость к слову! Владея таким богатым жизненным материалом, он совершенно не чувствует русского языка: все фразы почему-то перекручены шиворот-навыворот, слова стоят не на своем месте, невероятно много говорится ненужного и лишнего. Ну зачем по пять раз разжевывать каждую и без того всем очевидную мысль? Вот кому, на мой взгляд, как никому другому, необходимо следовать правилу Стивена Кинга, которое тот приводит в своей работе "Как писать книги": перечитывать перед публикацией свои рукописи, и всё, что в них можно вычеркнуть - ОБЯЗАТЕЛЬНО ВЫЧЕРКИВАТЬ!
Надо будет непременно написать об этом Александру Станиславовичу в письме. Он теперь член Союза писателей, профессионал, а для профессионала недопустимо так по-дилетантски дрожать над каждым, свалившимся с пера на бумагу, словом. Надо уметь отсекать от своей рукописи лишние строчки, как скульпторы отсекают лишние куски мрамора от глыбы, в которой им увиделся образ Афродиты...
* * *
...Чуть не забыл, что сегодня - день усекновения главы Пророка, Предтечи и Крестителя Господня Иоанна. Величаем тя, Крестителю Спасов Иоанне, и почитаем вси честныя твоея главы усекновение!
* * *
...В шесть часов вечера включил телевизор и увидел прямую трансляцию из Нью-Йорка, где два захваченных террористами пассажирских самолета типа "Боинг" врезались в 415-метровые башни Центра международной торговли, являвшиеся символом Манхэттэна. Оба 110-этажных здания рухнули, сообщается о тысячах раненных. Люди выпрыгивали из окон небоскребов сотнями, с пятидесятого-шестидесятого этажей.
Еще один самолет упал в Вашингтоне на здание Пентагона. Произошел взрыв, Пентагон горит.
Плюс ко всему начиненный взрывчаткой автомобиль взорвался у здания Госдепартамента США.
Америка охвачена паникой, идет эвакуация людей из этих городов, воздушное пространство над Америкой закрыто и отдан приказ сбивать все самолеты над её пространством. США объявили о введении на территории страны военного положения и начали мобилизацию резервистов.
Смотреть на апокалипсические сцены разрушения небоскребов ужасно даже по телевизору, это намного страшнее, чем видеть то же самое - в художественных кинофильмах. Но соболезнования американцам я все же выражать не буду. Потому что в произошедшем просто нельзя не видеть Божьего наказания им за все, что они творили в последние годы. В передаваемых из Нью-Йорка и Вашингтона кадрах удивительным образом сошлись символы всего, что продемонстрировали сами американцы за минувшее десятилетие. Хихикали над нашими ПВО, пропустившими самолет Руста на Красную площадь? - Вот вам одиннадцать таких же самолетов (а именно о таком количестве угнанных сегодня "Боингов" сообщают дикторы). Любовались, как на шоу, на горящее здание нашего Верховного Совета? - Полюбуйтесь теперь на свой горящий Пентагон. Наблюдали, будто в кино, за обрушением взорванных в Москве и Волгодонске домов? - Понаблюдайте теперь за обрушением вашего торгового центра. Таранили своими субмаринами наши АПЛ и японские рыболовецкие суда? - Получите и сами таран, пусть не подводный, так воздушный. Ну а самое главное - это, безусловно, их сверхциничные бомбежки Ирака и Югославии, кара за которые, точно бумеранг, возвратилась в этих терактах, обрушившись с воздуха на землю Америки.
Вот к чему привела их та самая жизнь без покаяния, которую постоянно тычет нам в пример Владимир Гусев. Такой жизни я для моей России - не хочу...
* * *
...Минут через двадцать сообщили, что ещё один захваченный террористами самолет удалось сбить американским ПВО на подлете к Вашингтону, а другой то ли сел, то ли упал на подлете к Кемп-Дэвиду. Передают также информацию о ещё двух разбившихся самолетах - под Питтсбургом и в аэропорту имени Даллеса. Всего же, говорят, за сегодняшний день террористами было захвачено одиннадцать самолетов, при этом местонахождение четырех из них остается до сих пор неизвестным... По мнению нью-йоркской мэрии, предположительное число жертв от произведенных терактов может составить 50.000 человек.
На данный момент воздушные полеты запрещены уже и над территорией Великобритании, где также опасаются диверсий.
12 сентября, среда. ...Думал вчера, что удастся очухаться за один день, но вирус, по-видимому, оказался очень сильным, и ещё и сегодня я чувствую себя абсолютно разбитым. Если бы не мое обещание Виктору Калугину привезти список адресов наших журналов, то остался бы дома и сегодня, а так пришлось съездить в Союз. Увы, там тоже все больные, так что я оставил Калугину список и поехал к Марине в МСПС. Сколько ехал в троллейбусе, столько и слышал вокруг себя одни и те же слова - "Божья кара", "возмездие", "заслуженное наказание..." За последние годы Америка успела стольким насолить, что не видеть этого уже невозможно, вот большинство людей и считают все случившееся вчера в Нью-Йорке и Вашингтоне справедливым возмездием...
...Пообедали с Мариной в их ресторане и, немного посидев у неё в кабинете, я поехал домой долечиваться. Купив по дороге "Литературку", перечитал в ней свою статью "О дефиците любви", ещё летом написанную для них по просьбе Юрия Полякова. Начиная её, я писал: "Помнится, я как-то долго не мог врубиться в суть ленинского высказывания о том, что "Толстой это зеркало русской революции". То, что он ещё и "глыба", и "матерый человечище", недоумения у меня не вызывало, а вот его революционность... Ну где её Ленин увидел? Ведь не писал Лев Николаевич ни романа "Мать", ни "Оскорбленных и униженных". Так всё больше - про мужчину и женщину, про семью да про светские нравы...