Альбатрос
Альбатросы – величественные морские птицы белого или сероватого цвета весом до 8–10 килограммов, с размахом крыльев до 3–3,5 метра. Их родина – Южный океан, колоссальная акватория, опоясывающая весь земной шар и вбирающая в себя южные оконечности Индийского, Тихого и Атлантического океанов, а также воды Антарктического шельфа. Это легендарные «ревущие сороковые» широты, колыбель циклонов и ураганов, царство исполинских волн и сумасшедшей силы ветров. Вместе с тем, это пояс максимальной продуктивности океанических вод, отмеченный колоссальными скоплениями ракообразных, кальмаров, рыб.
Альбатросы – непревзойденные мастера парящего полета. Ветер стал их главным союзником. Отражаясь от наклонной поверхности волн, мощные воздушные потоки устремляются вверх и искусно улавливаются длинными, крепкими крыльями птиц, парящих без малейшего усилия над штормовым океаном. Чем сильнее задувает ветер, чем круче разгулялась волна, тем с большей легкостью несут птицу вперед ее неподвижно распластанные крылья к местам скопления планктонных рачков и кальмаров – излюбленного лакомства альбатросов. Лишь покачивается немного из стороны в сторону живой планер, приноравливаясь к пляшущим над морем воздушным струям.
Гнездятся альбатросы многочисленными колониями на небольших островах. Гнезда представляют собой объемистую кучу растительного мусора, камешков, мха и водорослей. Некоторые пары вообще обходятся без гнезд и свое единственное яйцо насиживают прямо на земле или на чисто символической подстилке. Насиживают очень долго – до 80 суток.
Детство альбатроса долгое и наполовину сиротское. Новорожденного птенца отделяет от его первого полета целый год, хотя отношения с родителями прерываются намного раньше. Своего единственного отпрыска родители исправно кормят лишь в течение полугода. К исходу этого срока птенец настолько жиреет, что по весу почти вдвое превосходит взрослую птицу. Этот запас становится основой его существования во втором полугодии, когда ему без помощи родителей, практически в одиночестве, предстоит пережидать на родном острове холодную зиму «ревущих сороковых» с ее ежедневными ураганными ветрами и снежными бурями. Лишь к началу следующего гнездового сезона молодой альбатрос в полной мере обучается пользоваться своими длинными крыльями и постигает искусство парящего полета.
Аскарида
Человеческая аскарида – один из самых неприятных паразитов человека – достигает 30–40 сантиметров в длину. Взрослые самцы и самки этого круглого червя обитают в кишечнике человека и питаются его содержимым.
У человека аскариды вызывают различные болезненные явления и аллергические реакции.
В отличие от большинства кишечных паразитов человека аскариды не имеют никаких органов прикрепления, однако благодаря защитному поведению им удается удерживаться в кишечнике. Большое количество аскарид на ограниченном участке кишки обычно располагается рядами, параллельно друг другу. При этом они совершают скоординированные движения, как бы плывут против течения, наподобие стаи рыб. Подобная группировка паразитов к тому же помогает им питаться, так как при этом аскариды частично блокируют кишку, что позволяет им дольше задерживать кишечное содержимое у своих ротовых отверстий.
Аскариды, по сравнению с другими червями–паразитами, обладают наибольшей подвижностью и «любовью» к путешествиям. Яйца аскарид попадают в кишечник вместе с пищей, там вылупляются личинки, которые внедряются в стенку кишки и совершают сложную миграцию. Сначала с током крови они попадают в печень, далее в сердце, а затем в легкие. Здесь личинки оседают в капиллярах, нередко вызывая их разрывы и кровотечения. Через лопнувшие стенки капилляров они выходят в альвеолы, в которых дважды линяют. Подросшие личинки проникают в трахеи и продолжают сложный путь миграции: движутся в гортань, а оттуда снова попадают в пищеварительную систему. Проявляемый аскаридами «вкус к путешествиям» нередко приводит к тяжелым последствиям: личинки, скапливающиеся в гортани, могут вызвать удушье своего хозяина. В кишечнике они еще раз линяют и становятся половозрелыми червями.