Слава – это любопытное явление. Когда у тебя она есть, ты так много можешь с ней сделать. Речь идёт не только о людях, узнающих вас на улице или на фотографиях. Слава это также тот инструмент, который, если вы знаете как им правильно пользоваться, поможет передать сообщение и пообщаться с миллионами и миллионами людей. Это то, что я стараюсь не забывать. Конечно, ради славы приходится многим жертвовать, как в личном, так и в профессиональном плане, но, в конце концов, важно знать, как использовать эту славу ради того, что действительно важно.
МЕНУДО
МОЙ ОТЕЦ ОДНАЖДЫ сказал мне: «Я проклинаю тот день, когда ты попал в «Менудо». В тот день я потерял моего сына».
Он был абсолютно прав. В определённой степени, он потерял сына, а я потерял отца.
В то время было сложно понять, в чём дело. Мы не могли даже представить себе, что впереди. Я видел только бесчисленные возможности, тысячи удивительных вещей, что ждут меня впереди, и большой путь, открывавшийся передо мной. Не только мальчик, но даже взрослый не сможет понять, что произойдёт, когда его жизненный путь изменится.
Это было невозможно понять, сколько я собираюсь принять на себя, чтобы достичь того, чего я хотел. В тот момент всё, что я знал так это то, что я хочу этого всем моим существом – всем сердцем и душой. Я много работал, прилагая массу усилий и решимости, и я знал, как далеко хочу зайти. Быть на сцене было моей мечтой, и я готов был сделать что угодно, чтобы попасть туда. В этом смысле, «Менудо» было навязчивой идеей – это было всё, о чём я только мог думать. Когда мне было десять – двенадцать лет, я едва мог спать, только думал о том, как сильно хочу этого.
Когда это, наконец, пришло, то перестало быть моей мечтой, а стало повседневной реальностью. Это был момент, определивший направление моей жизни.
То, что это дало мне, было великолепно – накопленный опыт и эмоции, которые оставили глубокий след и сделали меня лучше. Это стоило мне моего детства. Но я получил бесценные уроки благодаря тому, что я узнал и тому, что я потерял. И также, как я никогда не хотел бы потерять любое прекрасное воспоминание о тех годах, я также не хочу забывать те трудности, что я перенёс. Трудные времена дали мне возможность оценить радости, а также помогли укрепить меня, как человека. Это также просто, как и всё остальное в жизни: если бы в жизни не было плохих вещей, мы бы никогда не смогли по достоинству оценить хорошие.
Когда я был маленьким, моя мама всегда говорила: «В этой жизни возможно всё. Но ты должен знать, как этого добиться». Она говорила это, потому что она хорошо меня знает; она знала, что я хочу всё, и в то время «всё» было «Менудо».
Я сводил моего отца с ума, чтобы он отвёл меня на прослушивание. Я убеждал его: «Отведи меня! Отведи меня! Отведи меня!» Я уговаривал его всеми возможными способами, и я уговаривал его так сильно, что я даже не знаю, как он не сбросил меня с обрыва. Пока, наконец, в один прекрасный день, он не сказал: «Ладно, пойдём».
Я был так счастлив.
Это было в 1983 году. Сейчас трудно понять, чем было «Менудо» в то время, но, на самом деле, оно отличалось от всего. Я даже могу сказать, что по сей день «Менудо» остаётся уникальным эпизодом в истории музыки. До появления таких групп, как New Edition, the Back-street Boys, New Kids on the Block, ‘N Sync, или Boyz II Men, было «Менудо». Это была первая латиноамериканская мальчиковая группа, добившаяся международного признания. Группа была настолько успешной, что речь шла о «менудомании» и о «менудитизме», и это часто сравнивали с «Битлз» и битломанией.
«Менудо» началось тогда, когда продюсер Эдгардо Диаз создал группу из пяти молодых мальчиков, все они были пуэрториканцами. Уникальность «Менудо», я считаю, заключается в одном отличии - в том, что состав группы постоянно менялся, и это позволило группе оставаться известной так долго. Идея заключалась в том, что каждый участник остаётся в группе до тех пор, пока ему не исполнится шестнадцать, после этого он должен уйти из группы, а его место занимал другой. Таким образом, участники группы всегда были молоды, сохраняя радость и невинность юности. Первый «Менудо» состоял из двух наборов братьев: Мелендезов (Карлос, Рики и Оскар) и Саллаберрисов (Фернандо и Нефти).
Они выпустили свой первый альбом в 1977 году, и с этого момента слава группы росла по экспоненте: всего за несколько лет они смогли собирать полные стадионы зрителей в Латинской Америке, а их фотографии печатали во всех газетах, даже в Азии. Они стали мировым феноменом, и когда RCA, музыкальный лейбл, пронюхал, что происходит, они подписали с ними многомиллионный контракт. Это сделало их ещё более популярными, добавив миллионы молодых поклонников не только на территории США, но и во всём остальном мире. В самом деле, одна из самых влиятельных англоязычных телевизионных сетей в США использовала музыку группы, чтобы научить своих зрителей говорить по-испански.
Поэтому, когда я был маленьким (в конце семидесятых - начале восьмидесятых годов), «Менудо» было чем-то удивительным. Мировым феноменом. Всемирным хитом. Как я мог не хотеть быть частью всего этого? Особенно учитывая, что этот феномен родился на моём острове? Я знал все их песни наизусть – я пел их с тех пор, как себя помню. На самом деле, я так сильно любил петь, что, как это часто бывает в юности, не чувствовал, что попасть в группу – это несбыточная мечта. Поэтому я посвятил себя тому, чтобы сделать это.
Но, как и всё в жизни, мой приход в «Менудо» не обошёлся без своей доли трудностей. Несмотря на то, что мальчики из «Менудо» были моими кумирами, и я мечтал стать частью группы, для большинства детей моего возраста ещё одной причиной, ради которой мы хотели попасть в «Менудо», были девушки. В культурном и социальном плане мы были так условны – отчасти из-за невежества и отчасти от зависти – думая, что настоящие мужчины не любят петь и танцевать, что для ребёнка, такого как я, желание делать это считалось смешным. В самом деле, когда мои друзья в школе спрашивали меня, почему я хочу попасть в «Менудо», я всегда отвечал им, что это ради «девушек, денег и путешествий». Я должен был сказать им правду – что я хочу петь и танцевать на сцене – но я сомневаюсь, что они не посмеялись бы надо мной. Мальчики не должны быть такими, как «Менудо». Поэтому вместо того, чтобы сказать правду, я просто жил с этим и говорил то, что от меня ожидали услышать, выбирая путь наименьшего сопротивления. В то время это не был травмирующий опыт, но сейчас я понимаю, как это грустно, когда ты не чувствуешь себя комфортно, чтобы сказать правду.
После нескольких месяцев настойчивых просьб, у меня, наконец, появилась возможность пойти на прослушивание. Мой отец отвёл меня туда, где проходило прослушивание, и я прекрасно помню, что по дороге туда чувствовал себя совершенно спокойно. Хотя было бы совершенно нормально, если бы я немного нервничал, но я чувствовал себя очень расслабленным, потому что знал, что сделаю всё хорошо, и у продюсеров не будет другого выбора, кроме как взять меня.
И вот как всё прошло… почти. Я всё сделал очень хорошо. Им понравилось, как я пою и танцую, но была одна проблема: я был слишком маленького роста. Остальные мальчики в группе были на полторы головы выше меня, и продюсеры хотели, чтобы мальчики в группе были примерно одинакового роста. Но вместо того, чтобы расстроить меня, их первоначальный отказ только придал мне ещё больше решимости. Я снова пришёл на прослушивание спустя девять месяцев, но они снова сказали мне, что я слишком маленький. Кто-то из них даже посоветовал мне поиграть в баскетбол, чтобы вырасти. Разве это не цинично?
Но, конечно же, я не позволил себе унывать. Я упорствовал до конца, до третьего прослушивания, и я сделал это. Я не особенно вырос после тех двух прослушиваний, но по каким-то причинам в этот раз мой рост не особенно их беспокоил. Я думаю, это произошло отчасти потому, что они видели, как сильно я хотел попасть в группу. «Похоже, ты просто никогда не вырастешь!» - говорили они.