И тут Витаутас вдруг понял, что его разыгрывают: он узнал мой голос…
— Клара, это ты, что ли?
— Я.
— Вечно ты меня разыгрываешь.
Витаутас даже рассердился не на шутку, ведь я заставила его поволноваться. Он спорил и горячился попусту. Но я рассмеялась, стараясь сгладить шутку.
— Не сердись. Я проездом в Ялте, сейчас еду в Кишинев…
…В актерской среде принято разыгрывать друг друга. Не раз жертвой розыгрыша становилась и я.
Снимаю телефонную трубку и слышу:
— Это есть Клара Лучко?
— Я.
— Здравствуйте. Вам звонят из Венгрии. Студия «Мосфильм».
Я на этой студии снималась в совместной с венграми картине «Ференц Лист». Я играла Мари Д’Агу, а Листа играл знаменитый венгерский актер Имре Шимкович. Поэтому я не удивилась. Венгры тогда продали фильм во многие страны мира.
— Да, я вас слушаю.
— Мы хотим вам предложить очень интересную роль. Там будут сниматься еще два советских актера. Мы хотим знать ваш график, чтобы назначить съемки. На «Мосфильме» в двадцать пятой комнате мы оставим сценарий, он переведен на русский язык.
— Хорошо, — говорю я.
Через три дня я была на «Мосфильме». Иду по коридору, вижу – двадцать пятая комната. Вхожу, там сидит какой-то мужчина. Я спросила, где сценарий, который оставили для меня венгры.
— Венгры? Никаких венгров здесь не было.
Я пошла в плановый отдел, мне сказали, что съемок с венграми не предвидится. И я поняла, что меня кто-то разыграл.
Но были и случаи другого рода. Однажды мне позвонил человек, представился советником по культуре нашего посольства в Париже. Он написал сценарий фильма-оперы, играть будут драматические актеры, а петь знаменитости из Италии, Франции и Австрии. Многие актеры, сказал советник, уже дали согласие. А вы согласны?
— Если понравится роль.
— Отлично, — говорит он. — Я предварительно позвоню вам и принесу сценарий.
Через несколько дней он пришел. Сказал, что оставил сценарий в Большом театре, там просили кое-что уточнить. Я смотрю на него – неказистый такой человек, костюм выутюженный, но старенький, плащ потертый, в руках полиэтиленовый пакет. Я думаю: ничего себе советник по культуре, как же он во Франции работал?
Он стал мне рассказывать, время от времени вставляя французские слова, перечисляя концертные залы мира. Чувствую, человек образованный. Мы с ним поговорили, он уже собрался уходить и вдруг замялся у порога.
— Простите, Клара Степановна, у вас в доме букинистический магазин. Я зашел и увидел книгу об Анне Павловой. Но я, к сожалению, не захватил с собой денег. Нет ли у вас… двухсот рублей?
Я удивилась. Вот это да… Меня принимают за идиотку. Мне стало обидно.
— Вы меня, извините, — сказала я, — но у меня нет денег. Только что я заплатила за квартиру…
— Жаль… Да ладно, в следующий раз приду, отдам сценарий, может быть, эту книгу никто не купит.
— Может быть, — только и смогла я сказать.
Вечером мне позвонил Никита Владимирович Богословский, тоже мой сосед по дому.
— Слушай, Клара, у тебя был этот… советник по культуре?
— Да. Сегодня заходил.
— Деньги просил?
— Да, — говорю, — хотел книжку купить.
— Вот и у меня был. Но я ему, конечно, денег тоже не дал. Я же всех в посольстве знаю, спросил, работает ли там мой друг. И он подтвердил: да, работает. А мой друг давно уехал из Парижа.
Никита Богословский написал фельетон в «Вечернюю Москву» о том, как нас пытались дурачить. Но я даже пожалела «советника по культуре»: Бог знает, как и почему вступил он на этот путь.
Встречаю вскоре композитора Микаэла Таривердиева. Оказывается, и к нему обратился «советник».
— Но я его домой не позвал, а пригласил в Союз композиторов. Он пришел.
— И вы ему дали денег?
— Дал.
И актриса Зинаида Кириенко чуть не попалась на удочку. Но она читала фельетон, поэтому договорилась о встрече и пригласила милицию.
«Советник» действительно когда-то окончил институт. Не вполне здоров… Но давно занимается своим промыслом. Его задерживали, давали небольшие сроки, и он, отсидев положенное, вновь «собирал дань» с известных людей, всякий раз придумывая новую легенду.
А однажды мне позвонила дежурная по дому и сказала, что со мной хочет поговорить сын Леонида Быкова.
Что делать? Может, он авантюрист, а вдруг и в самом деле сын? У меня екнуло сердце. Конечно, я не могла его не принять.
Он вошел и спросил:
— Ну что, похож?
Он и в самом деле походил на Леонида Быкова. Но в этом напористом «Ну что, похож?» я почувствовала, что он не тот, за кого себя выдает… Он начал рассказывать различные истории, видимо, все прочитал о своем «отце». Сообщил, что его взял Марк Захаров в театр, даже показал мне старый грим: