Она посмотрела в его глаза. В них были растерянность и решимость вместе. Он должен был ответить ей, он понимал, что вся правда на ее стороне. И ему захотелось быть тем, кого она ждала. Но не мог он! И от беспомощности, не отдавая себе отчета, он подошел к ней и ткнулся, почти ужасаясь того, что делает, в ее затылок, в густоту ее ржаных волос, взбитых в прическу.
И запах их оглушил его. Говорят, есть сто тысяч запахов. Наверно, их во много раз больше. Это был любимый запах - это был запах любимой. Да, так должна пахнуть любимая женщина - его женщина... Это как почерк.
У него сладко закружилась голова. Он счастливо усмехнулся в глуби себя, а она оттолкнула его плечами.
- Нет, Димушка. Я хочу только правды... Не надо... Боже мой, какая дичь... Я считала дни... часы...
Дим не хотел думать о той - другой, о Лике. Было ясно, что она предала его. Он почувствовал, что всегда обманывался в ней. Значит, в нем самом было что-то, что не давало увидеть, какова она на самом деле? То есть он и видел, но не хотел видеть, говорил себе: "Может быть, это не так?" закрывал глаза. Было слишком много вложено себя в нее, чтобы отказаться,-это был отказ от самого себя. И заставлял себя верить, что она такая, а не такая. Или думал, что она опомнится и вдруг переменится и станет похожей на то, что он ждет от нее. Но она оставалась тем, чем она была. И с этим ничего нельзя было поделать. Да и не надо было... Он это уж сейчас-то совсем понимал, и все же его тянуло и хотелось видеть ее. И хотелось избавиться от этого, и потому еще больше тянуло.
Хотелось уйти, сбежать к ней - к той, хоть бы только опять постоять под окнами, выждать, пока она выйдет или придет. Понять, понять... Чепуха, будто здесь можно было что-то понять. Все было так, как было. И опять инерция ушедшего, несуществующего хватала его за сердце. И он понимал, что заглушить это бессмысленное и несуществующее он может только новым чувством. Но не мог. Смотрел на Констанцу и не мог, и, чтобы оправдать в себе это непонятное, не поддающееся рассудку, он вызывал в себе угасшую подозрительность:
- Три дня назад ты была в Пещерах - зачем? Я видел тебя за деревьями, или это была не ты?
- Это была я.
Дим вздрогнул. Он думал и надеялся, что она откажется, смутится.
- По городу разнесся слух о твоем появлении, но здравые умы утверждали, что это не ты, а самозванец - твой двойвик. Я и раньше слышала о человеке, очень похожем на тебя... Но я знала, что если ты-это ты, то обязательно появишься там - в своей лесной лаборатории. И я ждала тебя. Я хотела броситься к тебе, но ты вдруг увернулся в чащу, и я подумала, что, может быть, это все же не ты... Но потом я видела тебя у нашего института...
- Ты сказала - наш институт?
- Да, я там работаю, заведую лабораторией нейрохирургии.
- И вы дали ему степень доктора?
- Да, ему дали доктора. Хотя я выступала против.
Дим молчал, смотрел настойчиво. Он и боялся и ждал хоть одной фальшивой нотки в ее голосе.
- Ты выступала против него?
- Да. Я сказала, что его работа - плагиат. Но ведь в сущности это не было плагиатом...
- Не было?
- Да. Ведь твои записи не опубликованы. За это сразу бы зацепились. Я поправилась. Я сказала, что он выдал за свое открытие, принадлежавшее другому. Меня спросили - кому? Я сказала. У меня потребовали доказательства. У меня их не было... Лео попросил слова "для справки". Он сказал, что начинал тему вместе, но потом вы разошлись в методологии и он завершил ее сам, а ты, дескать, пошел своим путем, что ты вообще разбрасывался и брался за вещи, которые за гранью современного уровня науки... Один из оппонентов решил поклевать меня. Пристыдил: разве важно, в конце концов, кто? Важно, что открытие существует и может послужить человечеству. Мертвые сраму не имут, но и слава им не нужна... Что же вы, мол, предлагаете открытие зарыть в землю, как зарывали княжеских жен? И, кажется, его одобрили. Не все. Но одобрили.
Констанца поправила распавшиеся волосы и села в кресло, вздохнула:
- Ты не представляешь, какая он сволочь, он на все способен.-В ее голосе была искренняя ненависть.
Дим понимал, как это бестактно, но он все-таки спросил, чтобы поставить все точки над "и":
- А тогда ты тоже думала о нем так же- когда толкнула его на знакомство со мной?
- Как ты можешь? Я тебя любила.
Он не знал, как это у него вышло, но он сказал:
- И потому делала мне всякие пакости?
- Пакости? Просто я всегда знала, когда тебе грозит беда и откуда... А пакостей я тебе не делала... Я любила тебя... А это... я от тебя же слышала, что тебе нужен математик...
Расшумелись дети, и кто-то из них заплакал. Констанца вышла, чтобы их успокоить.
Не то Дима у Алеши, не то Алеша у Димы отнимал машину. Мама пристыдила сыновей, говоря: как не стыдно им при дяде! - и это резануло его, потом она сказала, что им пора ужинать и спать, и повела их на кухню, они прошли, бычась и косясь на него, как косятся на чужого и недоброго дядю, который обижает их маму,
Дим отошел к окну.
Смеркалось.
Дома, небрежно разбросанные и, как спичечные коробки в игре, поставленные на попа, отшатнулись в аквариумную даль, заиграли желто-зелено-оранжевыми окнами. Сосна приблизилась и чуть не царапала ощерившейся ветвью потемневшее стекло.
Констанца накормила детей и уложила их, сказала, что, если они будут шуметь, не будет им никакого обещанного зоологического сада. И они затихли.
Она вышла, зажгла свет, стекло еще потемнело, а сосна отодвинулась в темь.
- Ну вот...
Молчали.
- Ты же был весь с ней и в ней, все время... с ней... Я даже не позволяла себе надеяться. Это было чужое, навек не мое... и мое.
-Прости,-сказал Дим.
- Идем есть, ты ведь голодный.
Они сидели в белой кухне. Констанца поджарила яичницу и подала ему с зеленым горошком. И стакан чаю, Себе налила кефиру.
- А ты? - спросил он, имея в виду яичницу.
- Сказано же - ужин отдай врагу. - И улыбнулась мило, как она всегда улыбалась.
Он быстро одолел яичницу, в три глотка выпил чай.
- Пойду пройдусь. Надо.
- Хорошо. Только не делай глупостей. Приходи... - Она встала и сказала, глядя на его отражение, парящее где-то там; за стеклом:-Теперь, когда ты пришел живой, я смогу все пережить, я смогу даже, может быть, выйти замуж... Вот. .
И он видел там, за стеклами, в черноте, как она закрыла глаза.
Он угловато встал, споткнувшись о табурет, быстро накинул плащ и, улыбнувшись ей, вышел, мягко щелкнув замком.
Он знал, что идет к ней, к той,-чтобы увидеть ее в последний раз (перед неразделенной любовью люди глупеют), понять: она ему больше не нужна, она для него не существует, отделаться от нее, что ли? Он мог воспользоваться транспортом, но он этого не сделал, потому что это было бы уже решением, а ему не хотелось решать, ему хотелось, чтобы это произошло само по себе, как бы независимо от него.
Вместе с тем он шел все быстрее и быстрее - почти бежал, и холодный воздух перехватывал ему дыхание. С легким гудом, клацая переключателями, пробегали троллейбусы, гремели на мосту трамваи, вода лимонно змеилась сквозь мерцанье решетки. За деревьями летел легко двурогий месяц. Шуршала листва под ногами. Через кусты газона. Через ограду на перекрестке. Столкнулся с кем-то, разбилась бутылка, расплылось что-то белое молоко. Вслед бранились: "Напился, сидел бы дома". Милиционер свистел, бежал за ним, потом отстал, дома поворачивались углами. Громада ослепила, чихнула осатанело, завизжала, осев на тормозах,-вздохнула над ним. И опять вслед летела ругань, но ему было наплевать на все это.
Да, вот этот дуб против ее окон. Дуб, возле которого он впервые, осмелев, поцеловал ее. Дуб с культями ветвей, с залатанным жестью боком.