— Не пойду, — сказал Санька, — не пойду — и всё. Одна ты, что ли, такая незаменимая?
Мама вернулась из леса поздно. Санька давно спал. На столе тарелка с недоеденными пирожками. Зосимовна испекла, пока ребята укладывали Любашу. Рядом с тарелкой — банка с молоком. Но мама не увидела ни пирожков, ни молока. Бросила у порога корзинку с грибами и кинулась к спящему Саньке с такой тревогой, словно уже и не чаяла застать его в живых.
— Сыночка, маленький мой, — прошептала она и погладила его по голове, — бросила я тебя одного на целый день…
Санька приподнял голову, сонно прищурился.
— Мам? Ты пришла?
— Пришла, пришла, сына. Заблудилась я. Отстала от Паши и заблудилась. Просто чудо, как Паша меня разыскала… Как же ты тут один был? Голодный? Сейчас я тебя накормлю. А завтра вместе в лес пойдём, я теперь дорогу знаю.
— Не-е, — протянул Санька, — я с Гриней пойду…
Ему трудно было говорить, а сказать хотелось многое, но слова не давались: сонные, тяжёлые…
— Какой Гриня? Саня, что с тобой?! Ты простудился? Ты в речке купался? Господи, и зачем я только пошла за этими несчастными грибами! Бедный мальчик целый день один, среди чужих людей! Саня, Саня!..
Но Санька уже ничего не слышал.
Ему снился громадный Ванюшка-председатель. Он схватил Саньку за руку и втащил на резное крыльцо. На крыльце в боярском сверкающем платье сидела на табуретке Зосимовна. «Замени его, Зосимовна, замени», — просил председатель. «Ишь, чего захотел, — отвечала Зосимовна, — а кто тогда Петяшке трактор нарисует?» — «Я! — что есть силы закричал Санька. — Я умею рисовать трактор! Я ещё много чего смогу, вот увидите!»
