А дома ужинать сел — папа в кухню заходит.
— Почитай, Витяй.
Конверт мне подает. Я обрадовался: от мамы давно ничего не было.
— Да ты не суетись, ничего там хорошего нет.
И точно, мама ещё на месяц задерживается. Папа меня конвертом по макушке хлопнул.
— Ну что, Витька, отменяется генеральная уборка?
На другой конец города ехать пришлось. Домина новый, большой, парадные на замках. Я вызывную кнопку нажал и говорю в микрофон:
— К Владимиру Алексеевичу.
Замок звякнул, мы и вошли.
В квартире чистота — заходить страшно. Как будто и не живет никто. Владимир Алексеевич впустил нас, спрашивает:
— Переписывать, что ли, будете? Хол вчера новые диски принес, с вертушкой возился, все проверял. Мои, говорит, парни придут переписывать, так чтобы все в норме было. Ну погодите тут, я сейчас.
Нас в комнате оставил, а сам на кухню пошел. Красивый дядька, уже весь в морщинах, а все равно красивый. Идет — шагов не слышно.
Он там посудой звенел, а я комнату рассматривал. На полу ковер мягкий, большой, я и расхаживаю. Юра говорит:
— Смотри, как делать буду, в следующий раз один поедешь.
— Ну, пошли, что ли, вундеркинды?
Аппаратура у него на специальном стеллаже стояла. Подходим, я смотрю — «Каденция»! Я этот центр у Юры в блестящих книжках видел, он говорил, что сейчас ничего лучше и не бывает.
— Так чего, любоваться будете или включить уже?
Юра кивает, а я вспоминаю, что ему сейчас делать надо. Точно, чистую кассету вставил.
— Нет, — это Юра Владимиру Алексеевичу говорит, — вы пластинку не ставьте сразу, пусть вертушка вхолостую покрутится.
А я вспомнил: если все в порядке, на ленту никакой шум не запишется. Минут пять подождали, потом послушали. Тишина в колонках. Порядок, значит.
Владимир Алексеевич этот у Юры за спиной стоит, курит.
— Ах ты чудо-ребенок!
А я уже чувствую, что все у Юры как надо. Вундеркинды, вундеркинды! До вертушки уже добрались, вот что! Мне эта проверка больше всех нравится. По краю диска насечки — черные, белые, и лампочка на них светит. Если скорость в порядке, эти насечки как будто на месте стоят, если нет — бегут в какую-нибудь сторону. Ну, тут-то они, понятно, намертво стояли, только Юра все равно регулятор покрутил. Побегали у него чуть-чуть.
Этот, сзади, опять задымил.
— Ну, наигрался? Да вижу, что можешь, вижу. Пиши уже.
А пластинку на диск сам поставил. Не дал Юре. Все пустил и стоит, на свою «Каденцию» любуется.
Мы уже почти до конца одну сторону дописали, совсем ерунда осталась. Вдруг — бац! — звук исчез. Владимир Алексеевич засуетился, аппаратуру выключил.
— Сейчас, — говорит, — пацаны, сейчас. Ерунда какая-то. Подождем малость, перегрелась техника. Вчера же как зверь пахала.
Немного подождали, он диск перевернул. Все нормально.
— Ну я же говорил. Пластинка небось с дефектом.
Только звукосниматель к концу подбираться начал, та же история: диск крутится, лампочки светятся, в колонках — глухо.
Владимир Алексеевич прямо на месте завертелся.
— Да я ж за эту чертову «Каденцию» такую прорву денег отвалил, что сказать неприлично. Что я теперь с ней, а? Мне эту шарманку заграничную кто чинить будет? Вы, пацаны, вот что, вы Холу скажите. Он же говорил, что разбирается. Черт его знает, может, и починит.
Владимир Алексеевич опять с «Каденцией» возиться начал, а я вспомнил. Вспомнил, как про точно такое же папа Холстову рассказывал. Я Юре тихонько говорю:
— Ты ему скажи про проводок-то, скажи, ну, помнишь, отец мой Холу…
Юра сумку с кассетами подхватил.
— Всего доброго, — говорит. И к выходу меня толкает.
Так на площадке и очутились. Я говорю:
— Ты чего?
А он меня вниз тянет. Я уже на улице уперся.
— Ну точно же, Юра, забыл ты, что ли? Все, как папа рассказывал. Чего он будет с ума сходить? Ведь цело там все внутри, цело! А Хол когда ещё придет, он, пока дождется, вообще спятит.
Юра меня через дорогу перетащил, сумку свою на скамейку бросил.
— Ты помолчать можешь? «Хол», «Хол»… Если хочешь знать, Хол сам этот проводок вчера сломал. Я его, думаешь, к Дмитрию Алексеевичу зачем приводил? Он же сам в этой технике ещё меньше меня понимает.
— Так ведь в мастерской же работает…
— В какой мастерской? Он эту мастерскую для твоего отца придумал. Он таким, как вот этот, аппаратуру достает, диски. А они, лопухи, ещё и верят, что он специалист. «Посмотрите, все ли в порядке, проверьте». Вот он этому вчера и посмотрел. Сам ведь заметил, точно, как твой отец сказал, так и сделано. Ему-то сто лет такого не придумать.