Выбрать главу

…На днях меня утвердят в звании старшего батальонного комиссара (3 шпалы), это равно подполковнику. Мы с тобой не были честолюбивы насчет чинов и званий, но здесь это – все…

Целую Валю и Олю. Вася <Гроссман> говорил, что обе произвели на него лучшее впечатление. Особенно Валя, которая что-то там помогала тебе по хозяйству…

27. XII А.Т. – М.И. Воронеж – Чистополь

…Шлю вам запоздалый новогодний привет. Это – второй, первый – телеграмма, которую я просил отослать из Куйбышева (Лифшица). А третий – будет задуманное мною стихотворение к Новому году – «Письмо жене» (если хорошо получится).

…Живу по-прежнему. Вчера возвратился из командировки. Был очень обрадован и поднят из несколько пониженного настроения последних дней тем, что вновь становлюсь известным в Армии поэтом. Я известен здесь, даже любим и действительно нужен людям, несущим все невероятные тяготы и испытания войны. А тут еще прибыла на фронт моя воениздатовская книжка «Избранные стихи» (это та, что я еще сам сдавал в печать). Из-за нее тут драка. Когда выступаю при случае сам со стихами – успех волнующий. Это все я сообщаю тебе не из хвости, а потому, что это тебя порадует. Оно и меня радует. А дело все в том, что хочется писать теперь уже что-нибудь совсем хорошее. Наверное, так и будет, ибо настроение зависимо от хода дел на фронте.

Передай жене Розенфельда, что он жив-здоров, успешно работает, сегодня улетает в командировку, будет обратно дней через пять…

31. XII

А.Т. встречает Новый год вместе с сотрудниками редакции «Красная Армия» М. Розенфельдом и В. Кондратенко у корреспондента «Известий» К. Тараданкина.

…У всех у нас, как говорят,Что вспомянуть найдется.И кто б рассказ ни начал тотДрузьям, родным иль детям,Он эту ночь под Новый годОсобенно отметит.И, видя лиц недвижный круг,Там – хочешь иль не хочешь —И ты, мой брат, товарищ, друг,Коснешься этой ночи.Расскажешь ты, как снег бежалВ степи пыльцой сыпучей,Как ты в ту ночь бочком лежалУ проволоки колючей.Иль, укрываясь за щитком,Работой руки грея,Ее под энским городкомПровел на батарее.Иль полз товарищу помочь,Что звал тебя чуть слышно,Иль с кухней мучился всю ночь,Чтоб каша лучше вышла.Иль заступал в ту ночь на пост,А то шагал с колонной,Иль под обстрелом ладил мост,Противником сожженный.Иль из села пришлось тебеТой ночью немца выбить,И – ради праздника – в избеС хорошим дедом выпить.
Или, врага держа в виду,Сидел под звездным кровом,В разведку в Старом шел году,А возвратился в Новом…А то с полком – вперед, вперед! —Сквозь дым и гари запах —Ты этот праздник, Новый год,Все дальше нес на Запад.Огнем, клинком врага крушил,И там, в зарницах боя,Чернели остовы машин,Раздавленных тобою…И тронув, может быть, усы,Ты непременно вспомнишьТот миг, как ты достал часыИ увидал, что полночь.И ты подумал о семье,О дочке или сыне,О всей своей родной земле,О родине – России.В те дни она, в снегах бела,Во мгле, в дыму морозномВставала, смерть врагу несла, —Бил час расплаты грозной…

1942

6. I. А.Т. – М.И. Д/а п/п 28 – Чистополь

…<твое> письмо вдруг подчеркнуло, что уже прошло много-много дней, как мы не виделись, и разделяют нас такие невероятно, немыслимо большие события.

В бытовом, повседневном смысле я ко всему уже привык, а в целом, когда пытаюсь думать об этом, – все еще трудно уложить в голове…

Дорогая моя, я почти бессилен тебе чем-нибудь помочь теперь. Связи с газетами случайные и редкие. Денег на месте у меня нет. От аттестата остается только на заем. Полевых едва хватает на пропитание (пока в городе – тратиться нужно: столовая, баня, белье и т. п.)…

…Об отпуске. Он был почти возможен, но у нас сменили главного начальника, – все с самого начала. Ему и не заикнешься, он видит твою работу неделю-другую, он хочет все «поднять» и т. п. Есть основания предполагать, что после годовщины РККА можно будет выехать на недельку-другую.

Сейчас собираюсь выехать с Василием Гроссманом в одну из армий. Достают мне полушубок и ватные штаны. До сих пор гулял без этих вещей…

На днях получил новогоднюю посылку от какой-то <неразборчиво> школы. Посылка, конечно, не мне лично, но досталась мне при распределении. В ней, кроме пустяков вроде печенья, были носки, платки, полотенце, немного папирос. Это все очень кстати.