— Ох ты боже мой! — тяжко вздыхал он. — Легче кровников[6] примирить, чем этой грамоте научиться.
Ахболу было приятно выступать в роли учителя. Он проникся терпением. И всё-таки старик так и не научился писать своё имя. Читать — читал. Одним махом. А что такое буква и слово и какова между ними разница, так, видно, и не понял.
— Избавь ты меня от этой премудрости! — наконец взмолился он и сказал: — Пфу… Лучше уж из Терека камни таскать. Не зря говорят в народе: «Старое дерево трудно согнуть — не поддаётся». Мой ум и есть то самое старое дерево.
Но Ахбол чувствовал себя на высоте. Он ни за что не хотел сдаваться, пока не научит Гайто писать каждую букву. И из букв составить слово. А пока решили сделать перерыв. Гайто взял косу и отправился к речке.
Хырц… хырц… хырц…
Звенит коса. Вздрагивает трава и лениво ложится на землю. Взлетают роями испуганные мухи и бабочки. А коса всё звонче и звонче: хырц… хырц… хырц…
Густой аромат! Коса мокрая. Внизу роса держится ещё с утра, почва влажная, прохладная. Очень приятно ступать по ней босиком. Но это ненадолго. Припечёт солнце, высохнет земля затвердеют срезанные корни трав и станут острыми, как иглы. Тогда уже не пробежишься по скошенному лугу…
Ахбол идёт вслед за Гайто и глаз не спускает с развеселившейся косы.
У Гайто дрожит полотняный бешмет. На боку раскачивается точильный камень в войлочном чехле. Под его тяжестью кожаный кавказский пояс оттягивается книзу. Бешмет уже прилип к спине старика.
Хырц… хырц… хырц… — поёт коса.
Гайто останавливается.
— Иди-ка сюда, Ахбол. Смотри: гнездо!
Смотрит Ахбол: маленькое лукошко, а в нём три яичка.
— Не трогай руками, — предупреждает старик. — Если ты дотронешься до гнезда, птичка уже никогда не подлетит к нему.
— А где она сейчас?
— Где она? — Гайто прищурился. — Она нас давным-давно уже заметила и улетела. Вон там, у речки, сидит на ольховой ветке и высматривает, что мы будем делать с её гнездом — разорим или нет.
И на самом деле с речки донеслось тревожное щебетанье птиц. Может быть, среди этих голосов и голос беспокойной матери?
— Ахбол, тащи квас! Пить хочу, — говорит дед, утирая рукавом пот со лба.
…Часа полтора косил Гайто луг. А потом вместе возвратились к хижине варить обед. Разожгли костёр.
Над пламенем — маленький чёрный котелок. В нём варится фасоль с мясом. Гайто сосредоточенно очищает дольки чеснока.
От костра валит дым и отгоняет комаров. Они сегодня вволю помучили Ахбола. Все руки в прыщиках. Да и лицо. И шея. А вот Гайто их не боится. Ноговицы у него сделаны из толстого домотканого сукна. Но дело не в ноговицах. Кожа у старика стала жёсткой. Видно, не по вкусу комарам. Ахбол же для них, конечно, настоящее лакомство…
Дунул ветер. Заволновалась на спине у Ахбола рубашка. Свежесть приятна после зноя. От костра отскакивают искры, трещат горящие сучья.
С аппетитом поели. А пока Ахбол ел, пришла в голову отличная мысль. Он взял палочку и на золе, оставшейся от костра, нарисовал косу.
— Что это такое, дядя Гайто?
— Коса.
— Нет!
— А что же?
— Это и есть буква «Г», первая буква твоего имени.
— Хм… А ведь похожа на косу!
Мальчик нарисовал сажень.
— А это что? Это сажень, да?
— Похоже, похоже…
— Это буква «А», вторая буква твоего имени. Эти две буквы надо читать «ГА», понятно?
Таким же образом были нарисованы грабли и колесо.
— Да ты не мальчик, а сам шайтан! — восторгался Гайто. — И откуда ты это всё знаешь?
— А ты запомнил теперь?
— Ну как тут не запомнить! Выходит дело так: косой сено косили; сколько скосили — саженью измерили; потом граблями его собрали, а после отвезли на арбе. Вот тебе и моё имя!
Мальчик умышленно скрыл «Й». Эта буква, решил он, сложна для Гайто. Пока без неё можно обойтись.
Гайто радовался, как ребёнок, а Ахбол чувствовал себя учителем и уже представлял себе предметы, похожие на буквы.
«С чем бы сравнить «Й»? — думал он. — «С» можно изобразить в виде серпа луны, «П» — турник, «Ф» — человек, положивший руки на бедра, а вот «Й» ни на что не похоже…»
Гайто уже в четвёртый раз чертил на земле своё имя «Гато», а Ахбол мучительно выискивал двойника буквы «Й». Как раз в этот момент чьи-то шаги заставили их обернуться. К хижине подходил незнакомый человек в одежде туриста. Он был высокий, плечистый, немного сутуловатый. В очках. Волосы светлые. Наверно, русский.
— Здравствуйте, — сказал незнакомец. — Я не помешаю вам, дедушка, если посижу здесь немножко, отдохну?
6
Кровники. — Так в старину называли людей, которые поклялись отомстить за обиды, нанесённые одному из членов семьи.