Владимир Платонович полез в нагрудный карман пиджака.
— Это неважно. Я здесь написал все, как было. Только на маленьких листках. Это почтовая бумага. Я на почтамте писал.
Дом матери был в пятнадцати минутах. Но, выйдя из суда около двух, он зашел на почтамт и написал все, как было, и про пузырек с трехпроцентным раствором, который потом выбросили.
Шарифов написал, что сам выбросил этот пузырек.
Он сидел за большим столом на почтамте, заслоняя свои листки плечами и левой ладонью от рассеянных взглядов соседей по столу, поднимавших головы от открыток и телеграфных бланков. Когда все было написано начисто, зашел в будку телефона-автомата и свинтил с лацкана пиджака свой орден, который носил очень редко.
Идя сюда, в прокуратуру, он ни о чем не думал. Просто смотрел на пыльные липы, на тополиный пух, устилавший мостовую. На веселых людей. Он просто думал, что, если ему дадут три года, Витька уже станет совсем огромным парнем. И в Белоусовку он, Шарифов, вернется на вот таком двухцветном безносом автобусе, какие теперь появились в городе. Такие автобусы через три года станут ходить всюду, их будет полным-полно.
Он раньше все передумал — пока шел к почтамту и писал там.
…Он — врач. И люди, идя к нему, верят, что станут здоровыми. Верят так, как старушка верила в бога. Вдовина тоже верила. Она и думать не могла про его отпуск и не знала, что Кумашенская дрянь человек. Раз выбрал себе такое дело для людей, нечего юлить и искать какую-то вторую правду, чтобы ни за что не отвечать.
Куликов прочитал то, что было написано на листках, и сказал, что завтра Шарифову нужно будет снова прийти. Наверное, ему дадут читать все материалы, подпишут протокол об окончании следствия и направят дело в суд. Куликов стал каким-то очень тихим, когда прочитал написанное.
Шарифов спросил:
— Это у вас называется «раскололся»?
Куликов не ответил.
— А в колонии мне дадут работать врачом?
Куликов проговорил с расстановкой:
— Не знаю. Это уже дело тамошнего начальства. Суд решит. Бывает, что… наказание не связано с лишением свободы. Год исправительных работ или условное… Вот главным врачом вам долго не работать. В общем, суд будет взвешивать, что вы за человек.
— Сегодня попа судят, — сказал Шарифов. — Адвокат собирался говорить, какой он был, пока не стал попом.
— А вы не всякую одежду на себя примеряйте, — сказал Куликов. — В общем, завтра вас допросит другой следователь, у меня новое дело. Потом вернетесь в Белоусовку! Обвинительное я пришлю дней через пять. А потом получите судебную повестку.
Глава восьмая
ЕЩЕ ОДНА ОПЕРАЦИЯ
Судебную повестку принесли только накануне вечером, часов в семь. Владимир Платонович решил ехать сразу. Заседание было назначено на одиннадцать часов. Утренним автобусом он не успел бы. А кто знает, что думают судьи, когда подсудимый опаздывает. Он послал в Москву телеграмму, что суд завтра, а когда вернулся с почты, к нему пришла дежурная фельдшерица Богданова.
— Вас к телефону просят, который в ординаторской. — Она подумала и добавила: — Идите, там никого нет. А Кумашенская ушла куда-то совсем с территории.
Звонил маленький прокурор. Он тоже собирался в город, чтобы побывать на суде. Звонок был неуместным. Прокурор мял слова, как мнут кепку, когда некуда девать руки.
— Может, вместе поедем? — предложил он наконец. — У нас ведь в данном процессе отношения неофициальные. Вы автобусом хотите? Может, на нашей машине? Я выеду в шесть утра. Я заеду за вами.
Владимир Платонович собрался положить трубку на рычаг, но в ней снова что-то проверещали.
— Что? — спросил Шарифов.
— Вы сегодня Евстигнееву не видели?
— Нет, — сказал Владимир Платонович, — Евстигнеева я не видел.
— Да нет, не его — ее… Она на работе не была сегодня?
— Не знаю. Вам видней.
Шарифов положил трубку и только тогда сообразил, что прокурор спрашивал не про следователя, а про Лиду. Он не видел ее сегодня, а может быть, не заметил просто. Он просидел в ординаторской дотемна, а потом пошел по двору. Никого не было. Только пахло липовым цветом. Здесь липа поздно цветет.
Тронул тополь, росший перед бывшей амбулаторией. Ему захотелось хоть тополю сказать про все. Можно было говорить с ним — двор пуст. Он щелкнул по стволу и сказал:
— Такие вот дела. Ясно? — и прошел во флигель, в комнату с табличкой, на которой сохранилась буква «i». Комната пустовала, после того как отстроили новый дом. В других комнатах жили, а в этой никто так и не поселился.