Анекдот
Трепетное отношение мужчины к машине несопоставимо с отношением к супруге. Недаром говорят, что автомобиль — это вторая любовница. Обратите внимание — не вторая жена, а именно вторая любовница!
«Не хлопай дверцей! — ворчит супруг-»собственник». — Неужели нельзя закрыть её осторожно!» Или: «Твое проклятое мясо протекло на коврики!» (хотя они резиновые).»Не лезь с ногами на сиденье! — покрикивает он на ребенка. — Перепачкаешь обивку». И тому подобное. А уж если кто-то поцарапает сверкающие бока автомобиля или уличные мальчишки напишут браное слово! «Собственник» приходит в неистовсство, будто рану причинили его нежной душе, а не этой железяке на четырех колесах.
Если мужчина открывает дверцу машине жене, значит, это или новая машина, или новая жена.
NN
Некоторые «собственники» украшают свой автомобиль всевозможными цацками, как новый русский — жену бриллиантами. И там, и там не важно — красиво ли, — а что «мое». И что не как у всех. Пусть супруга сверкает как новогодняя елка («моя жена»!), и пусть машина будет разукрашена всевозможными прибамбасами («моя машина»!).
У «крутых» — машина «крутая», а те, кто не может себе этого позволить, метят свои автомобиль в меру собственной фантазии. Что-то поярче болтается перед глазами автовладельца, у заднего стекла лежит нечто в восточном стиле для ароматизации атмосферы салона или просто чтобы привлечь внимания любого, кто сядет в машину. У самых примитивных сзади болтается пятерня, призывая других водителей быть осторожными, на ветровом стекле и дверцах всевозможные яркие наклейки, какие-то блестящие молдинги (пусть мужчины меня простят, если я назвала эту штуку неправильно), — в общем, каждый метит свою собственность как может.
В остальном «собственник» бережлив, может быть даже скуповат. Лишь автомобиль пользуется его особой благосклонностью, и на него он денег не жалеет.
Жадность — родная сестра глупости, которую сама предваряет.
Абу-ль-Фарадж
Обычно мужчина-»собственник» не останавливается на достигнутом. У него сердце кровью обливается, когда он видит, как его красавица-машина мокнет под дождем и снегом — ведь крылья поржавеют, краска потускнее! Жалко!!! А вдруг угонят? Это острый нож в сердце «собственника». Есть и такие одержимые, что не спят ночами, беспрестанно поглядывая в окно, — на месте ли любимица.
Правда, сейчас таким тревожно-мнительным автовладельцам стало полегче — противоугонных средств изобрели немало. Но даже поставив самую совершенную сигнализацию, «собственник» в перманентной тревоге. Он читает все статьи в прессе о том, на какие штучки горазды автоугонщики, как они отключают сигнализацию, и ночами нервно прислушивается — не издаст ли предсмертный всхлип его машина, когда жестокосердный угонщик расправляется с сигнализацией. Если бы так же трепетно «собственник» заботился о своей супруге!..
— Ах, — вздыхает женщина, — если бы муж играл с моим клитором так же часто и с таким же пылом, с каким он холит свою машину, мне не пришлось бы тратить целое состояние на батарейки к вибратору.
Анекдот
А чтобы его любимица не пострадала от атмосферных осадков, муж-»собственник» начинает ныть, что нужно купить гараж. И семья начинает копить на гараж. Тут экономия ещё более жесткая — ведь немало денег уходит на обслуживание автомобиля. Супруг ни за что не согласится заняться частным извозом — ведь эти неряшливые пассажиры могут попортить его любимицу! Да и жалко ему стирать шины об асфальт.
Обычно жены смиряются с таким положением вещей. Скандалы бывают лишь при слишком больших затратах на автомобиль (то ему нужна «шипованная» резина, то тонированные стекла, то антикоррозийное покрытие, то ещё что-нибудь — нет пределов совершенству) или отказе мужа использовать свою «вторую любовницу» для каких-либо хозяйственных нужд или просьб супруги.
— Моя жена — ярая феминистка! Представляешь — обиделась на меня за то, что я дверь машины открыл!
— А чего обиделась-то?
— Скорость-то под сто сорок была!
Анекдот
Если достаток семьи невелик, то мечтая о новой машине, «собственник» купит подержанную, будет любовно её надраивать и проводить под ней все свое свободное время. Но если машина превратится в полную развалюху, он не свезет её на свалку и не продаст. Купив новую, сохранит и старую, и с удвоенной энергией будет лежать под обеими.
«Собственник» любит обзаводиться и недвижимостью. Иногда собственнические тенденции проявляются и прогрессируют после того, как супруги купят садовый участок.