<Smells Like Teen Spirit>. Курт сделал набросок сценария, который
первоначально включал в себя сцены, напоминающие ролик RAMONES под
названием <Rock & Roll High School> или, скорее, <Over The Edge>,
великолепный фильм конца 80-х о банде малолетних преступников, которые
курят <траву>, пьют вино и разносят вдребезги все, что попадается им на
глаза. В финале фильма их родители съезжаются в школу на собрание, а детки
запирают их внутри, крушат их машины и, в конце концов, поджигают здание.
<Этот фильм очень хорошо определял мою личность, - говорил Курт. - Там все
было просто классно. Полная анархия>.
Идеи Курта не пришлись по вкусу режиссеру Сэму Бэйеру, однако анархия
все-таки царила на съемках, когда собравшаяся на массовку толпа, устав от
долгого ожидания, покинула свои места на трибуне и принялась безумствовать
внизу. При этом поклонники едва не задавили Курта и украли гитару Криса и
тарелки Дейва. Таким образом атмосфера молодежного бунта была передана в
ролике вполне реально.
Несмотря на все элементы <альтернативности> <Smells Like Teen Spirit>
является классическим образчиком массового видеоискусства: здесь есть
милые девушки в откровенных одеждах, новые танцы, последние моды и
длинноволосые парни, играющие на гитарах. Отличие состоит лишь в том, что
здесь впервые появились признаки нового поколения - фланелевые рубашки,
татуировки и символы анархии. Все это хорошо соотносилось с музыкой
НИРВАНЫ.
13 сентября в одном из престижных баров Сиэтла состоялась презентация
Nevermind, ознаменовавшаяся грандиозной пьянкой, после чего группа сразу
же уехала в тур по США и Канаде. Едва увидев Курта с гитарой, на которой
было написано: <Вандализм прекрасен, как камень (rock) в лицо копа>,
- менеджер тура понял, что с этим парнем у него будет много хлопот.
Когда Курт и Крис еще сотрудничали с Sub Pop, их всегда раздражало то,
что за все время работы с этой фирмой они дали всего несколько интервью.
Когда они упомянули об этом в отделе паблисити Geffen/DGC, те быстро
организовали на все время тура штук по шесть интервью в день для каждого
из членов группы. Очень скоро ребята поняли, что это довольно тяжелая
работа, однако они прекрасно понимали и то, что это поможет им продать
больше дисков. Два месяца спустя все журналы, которым они дали интервью,
появились одновременно, создав вокруг НИРВАНЫ настоящий бум.
К этому времени до Кортни стали доходить слухи о том, что она не сходит
с языка у Курта. Такое известие казалось слишком хорошим, чтобы в него
поверить, так как после нескольких летних встреч с ней Курт решил не
обременять себя долгими узами и поспешил расстаться. Кортни стала звонить
Дейву в те города, где останавливались музыканты группы, и в конце каждого
разговора просила позвать к телефону Курта, который жил вместе с Дейвом.
Через несколько дней они уже общались, не прибегая к помощи Дейва.
Наконец, 12 октября, когда НИРВАНА выступала в одном из кабаре Чикаго,
в зале неожиданно появилась Кортни. Только тогда, по ее словам, они с
Куртом в первый раз поцеловались, и Кортни тут же побежала звонить подруге
в Лос-Анджелес, чтобы сообщить об этом. Остаток вечера они провели борясь
и бросая друг в друга бокалы. У Кортни почему-то оказался с собой чемодан
с дамским бельем, которое Курт не замедлил примерить, и тут же принялся
щеголять в обновках перед окружающими. В результате их дважды вышибали из
заведения. А потом они завалились в номер Курта и там занимались любовью
столь громко и страстно, что разбуженный Дейв был вынужден уйти досыпать в
номер звукооператора Крейга Монтгомери.
Между тем Nevermind буквально сметался с магазинных полок, однако,
находясь в туре, сами члены группы понятия не имели о том, что происходит.
Лишь спустя несколько недель кто-то сказал Курту, что альбом продается и
MTV постоянно крутит <Smells Like Teen Spirit>. Курт вспоминал, что,
впервые увидев себя по телевизору, испытал что-то вроде опыта выхода из
тела. <Боже, я ли это?> - думал он.
Неожиданно выяснилось, что существует еще одна НИРВАНА, образованная в
конце 60-х, музыканты которой теперь требовали прекратить использование
радио и телевидением ее названия без разрешения. Дело дошло до суда,
однако в конце концов <старички> согласились уступить свое название за
пятьдесят тысяч долларов.
С каждым проданным экземпляром своего нового альбома НИРВАНА имела все
меньшее представление о том, кем являются ее слушатели. У них был хороший
контакт с независимой тусовкой, состоявшей в основном из учащихся
колледжей, которые были достаточно умны, прогрессивны в социальном плане и
хорошо разбирались в музыке. Теперь же на их концертах было полно
тупоголовых <качков>, ребят из студенческих братств и <металлистов>. От
своей новой аудитории НИРВАНА была отнюдь не в восторге.
<Когда мы работали над этим диском, - вспоминал Крис в интервью журналу
<Rolling Stone>, - у меня было такое чувство, что они противостоят нам.
Все эти оболваненные люди, размахивающие флагами. Я их просто ненавидел.
И вдруг они все покупают наш диск, а я думаю: <Вы же в этом ничего не
понимаете>.
Аналогичные чувства испытывал и Курт, который признавался, что ему было
просто противно во время тура от того, что <на наши концерты приходило
много обычных людей, а я не хотел, чтобы они приходили. Они мне
действовали на нервы>. Не удивительно, что вандализм в отношении
инструментов достиг в этот период своего апогея.
Апофеозом в этом отношении явился концерт в Далласе. У Курта было
очередное обострение его хронического бронхита, и он чувствовал себя очень
плохо. В день концерта его посетил врач и дал какой-то мощный антибиотик,
забыв предупредить Курта о том, что в этот день ему следует
воздерживаться от алкоголя. В результате Курт, по обыкновению много пивший
в этот вечер, почувствовал себя так, словно <принял много <винта> или
чего-то в этом роде>.
На протяжении всего тура Курт постоянно жаловался, что не слышит себя в
мониторах, но, кажется, никому не было до этого дела. Между тем, он терял
голос, и выступления становились бесцветными. На этот раз в середине песни
Курт неожиданно схватил свою гитару и с размаху ударил ею в монитор,
стоявший рядом со сценой. Он разбил свой <Мустанг> и пробил один из двух
динамиков монитора. После долгого перерыва, во время которого публика
дружно скандировала: <Дерьмо! Дерьмо!>, - монитор удалось запустить через
оставшийся динамик, и группа почти благополучно доиграла до конца.
К несчастью, мониторы принадлежали лучшему другу одного из устроителей
концерта, который к тому же на нем присутствовал. Когда во время
исполнения <Love Buzz> Курт прыгнул в зрительный зал, обиженный устроитель
схватил его за волосы и начал бить. Не долго думая, Курт закатал ему в лоб
гитарой. Разъяренный устроитель повалил Курта на пол и начал бить его
ногами. Дело спасло лишь вмешательство Криса, который встал между
дерущимися. Однако на этом все не закончилось, и после концерта устроитель
поджидал группу на улице с компанией своих друзей. НИРВАНА ретировалась на
такси, однако машина, как назло, попала в пробку. Устроитель с друзьями
принялись бить по машине ногами, и один из них, разбив стекло, едва не
схватил Курта, но в этот момент машина резко рванула с места. Немного
отъехав, водитель притормозил у тротуара, достал из-за солнцезащитного