сориентированный таким образом, чтобы палата постоянно была освещена.
1 апреля няня принесла в больницу Фрэнсис пообщаться с отцом. По
свидетельству одного из работников клиники, <Курт был очень расстроен, что
не пришла Кортни> (находившаяся, кстати, всего в нескольких милях, на
полуострове Беверли Хиллз). Этим же вечером он позвонил ей в отель.
<Помни, что бы ни случилось, я люблю тебя>, - таковы были его последние
слова, обращенные к жене. Позднее, после посещения Гибби Хейниса из
BUTTHOLE SURFERS и еще одной женщины, Курт оделся, перелез через
двухметровую стену вокруг клиники и направился в аэропорт.
Он купил билет первого класса до Сиэтла, воспользовавшись своей
кредитной карточкой. Прежде чем сесть в самолет, Курт позвонил в компанию
по прокату лимузинов и попросил встретить его по прилете. После этого он
попытался снять со своего счета 150 долларов, но обнаружил, что Кортни,
которой сообщили о побеге, аннулировала карточку. Шофер лимузина Линда
Уокер, встретившая Кобейна на следующее утро в аэропорту, впоследствии
вспоминала, что Курт нормально разговаривал с другими пассажирами, и на
его лице блуждала неясная улыбка. Она отвезла Курта на Лейк-Вашингтон-
бульвар, где его встретил обитавший там в отсутствии хозяев Майкл Де Витт,
исполнявший ранее обязанности няни Фрэнсис, а теперь следивший за домом.
Впоследствии Де Витт вспоминал, что Курт <выглядел больным и вел себя
странно>.
В 7.30 утра Курт взял такси и отправился в город за боеприпасами.
Квитанция на 25 патронов была позднее обнаружена у него в кармане. Наспех
позавтракав, он отправился к торговцу героином, а потом в течение шести
минут безуспешно пытался связаться с Кортни. Гостиничный коммутатор,
служащим которого Кортни дала указание не соединять ее ни с кем, кроме
мужа, так и не смог наладить связь. Днем одна из подруг повстречала Курта
на Кэпитл Хилл. Он отдал ей ключи от своей <вольво> и жестом показал
приставленное к голове ружье.
3 апреля Курта мельком видел Джон Сильва. Один из соседей также видел
его в парке неподалеку от дома. По его словам, Курт выглядел больным и был
в пальто несмотря на теплую погоду. Чарльз Петерсон тоже видел его в
центральной части города и подумал тогда, что Курт <готов>. В этот день
мужской голос позвонил в <Seafirst Bank> и попытался снять со счета Курта
1100 долларов, используя его кредитную карточку, однако получил отказ.
После этого было еще несколько попыток, которые также закончились
неудачей. В этот день Курта, одетого под пальто в плотный военный китель и
охотничью кепку, встретила на Бродвее женщина по имени Сара Хоэн. По ее
словам, он был <в скверном расположении духа>, прочитав известие о том,
что в этот день 40 тысяч фэнов выстроились в Лос-Анджелесе в очередь за
билетами на концерт EAGLES. <Мы могли бы вовсе не существовать>, - сказал
ей Курт напоследок.
После этого Курт на двое суток исчез из города. Полиция считает, что он
провел это время с неизвестной женщиной в Карнейшн. Позднее Кортни
обнаружила там незнакомый ей голубой спальный мешок, остатки еды и
компакт-диски. Пепельница была полна окурков, часть из которых имела на
себе следы помады.
Утром 4 апреля мать Курта Венди подала в полицию заявление на розыск
сына. Согласно этому заявлению, <Кобейн сбежал из клиники в Калифорнии и
прилетел в Сиэтл. Он также приобрел ружье и может иметь суицидальные
намерения>. Патрульная полицейская группа стала совершать периодические
объезды дома Кобейнов, однако там не было никого, кроме строителей,
которые обещали немедленно информировать полицию в случае появления Курта.
Вечером 4 апреля Курта повстречал в Карнейшн один из друзей, которому
тот пожаловался на то, что после Рима может выносить общество людей,
только загрузившись наркотиками. <Это помогает мне терпеть безмозглость
людей>, - сказал Курт. <Его лицо было мрачным, отяжелевшим и застывшим, он
еле волочил ноги>, - вспоминал впоследствии этот друг.
6 апреля, когда мертвое тело Курта уже лежало в запертом изнутри
помещении над гаражом, во дворе дома Кобейнов работали двое электриков.
Почтальоны доставляли газеты и почту. Приходил и уходил Майкл Де Витт.
Полицейский патруль сообщал, что не обнаружено <ничего необычного>. В
городе какая-то женщина пыталась снять со счета Курта по кредитной
карточке 1517 долларов. Видимо, это была последняя попытка получить по
неоплаченному счету за наркотики.
На следующее утро нанятый Кортни частный детектив Том Грант вместе с
Диланом Карлсоном, проникнув через открытое окно кухни, дважды осмотрели
дом Кобейнов.
Они, однако, не обследовали помещение над гаражом, о сущестовании
которого Грант просто не знал, а Карлсон, ви- димо, забыл. Тем не менее
Гранту удалось найти на лестнице записку Де Витта, в которой тот
рекомендует Курту <позаботиться о бизнесе> и перестать третировать свою
семью. В этот же день Де Витт срочно вылетел в Лос-Анджелес, чтобы
оправдаться перед Кортни, которая обвинила его в <укрывании Курта>. Однако
к моменту его прилета Кортни уже находилась в больнице, как полагают, в
результате передозировки героином. По выписке она была сразу же арестована
за хранение наркотиков. (Впрочем, все обвинения впоследствии были с нее
сняты.) Уплатив 10 тысяч долларов залога, Кортни немедленно легла в
клинику <Exodus>, однако продержалась лишь одну ночь.
8 апреля в 8.40 утра электрик Гэри Смит прибыл на
Лейк-Вашингтон-бульвар для проведения профилактических работ. Осмотрев
главное здание, он поднялся на балкон оранжереи, расположенной над
гаражом, и через дверное стекло увидел тело лежащего человека. <Сначала я
подумал, что это манекен, - рассказывал Смит. - Потом я заметил кровь на
правом ухе. Потом я увидел ружье, лежащее у него на груди и направленное в
подбородок>. Смит поднял тревогу, предварительно позвонив своему боссу,
который немедленно связался с местной радиостанцией KXRX-FM. Ко времени
прибытия полиции в 8.56 по городу уже распространилось известие, что в
доме Кобейнов найдено мертвое тело, и строились предположения о том, кому
оно может принадлежать.
Прибывшая на место полиция обнаружила рядом с телом удостоверение
личности на имя Курта Кобейна и посмертную записку. Сличение отпечатков
пальцев подтвердило, что это был действительно Курт Кобейн, который стал
таким образом четвертым членом семьи Кобейнов, покончившим самоубийством.
В записке Курт писал:
<Сказано для Бодды
Говорю языком опытного простака, который скорее предпочел бы быть
лишенным мужества, инфантильным жалобщиком. Эту записку, наверное, будет
довольно легко понять. Все предупреждения взяты из курса Punk Rock 101
за все эти годы, с тех пор как мое первое введение в своего рода этику,
предполагающую независимость и принятие общности с вами, подтвердило свою
правоту. Уже много лет я не испытывал волнения ни от прослушивания, ни от
создания музыки, равно как от чтения и писания стихов. Трудно передать
словами, как мне стыдно за это. Так, например, когда мы стоим за кулисами,
и зажигаются огни, и слышен неистовый гул толпы, это не трогает меня так,
как это трогало фредди Меркюри, которому, видимо, нравилось наслаждаться
любовью и обожанием толпы, чем я восхищаюсь и чему завидую. Дело в том,