Канитель Сидорович с работы шел прямо к качелям, а потом уже ел.
Качели были готовы, но чего-то недоставало в них. А чего, он не знал, и это так ему запало в душу, хоть помирай. Он эти качели со всех сторон рассматривал, все ходил вокруг и голову все вбок клонил, не хватало чего-то... не хватало, а чего не хватало - бог знает!
И вдруг однажды душа его озарилась непонятным доселе светом, новой радостью,- а приш-ла ему мысль покрасить качели в красный цвет. У него на глазах даже слезы появились от этой мысли. Представил он себе, как будут сверкать качели красным цветом среди зелени деревьев и кустов. Именно этого как раз и не хватало. Да и вправду это было бы красиво. Встала перед ним только проблема краски. В поселковом магазине такой краски не было, кое-какая там была краска, но не та вовсе, какая ему представлялась. А представлялась ему краска яркая, такая красная, крас-ней которой и быть не может.
В ту ночь ему снились разноцветные качели, и в крапинку, и в полоску, и в яблоках, и другие. Они медленно проплывали, как лодки, и все плыли и плыли по реке, а в каждой сидело по сыну. Качели были разные, а сын был один и тот же, его сын...
В воскресенье он не пошел за грибами, наверное, впервые за много лет не пошел в самое грибное время, а поехал в город за краской. И жене не сказал зачем, а якобы за грибами.
Он привез краску в полдень, и жена удивленно смотрела на него, когда в дверях появился он с большой банкой.
Он поставил банку на пол, лицо его светилось радостью, а сын стал катать банку по полу в восторге.
И все обыденное перемешалось и спуталось, и не было грибов на столе. А жена была уверена, что это банка тушенки, и смекнула сразу, что неплохо было бы мясо с картошкой перемешать, раз грибов нет...
Солнце било сквозь деревья на качели, Канитель Сидорович красил их, и они покачивались со скрипом. Качели загорались на солнце, и было радостно. Сын стоял поодаль, наблюдая за отцом восторженно. А мать сидела тут же на траве. Испытывала она какое-то вожное чувство, не было утром грибов на столе, и что-то изменилось, значит.
Появилось торжественное и цветное...
ВЕСЕЛЫЕ РЕБЯТА
Телевизор не работает, вечер пропащий, настроение низкое, пью чай, смотрю в окно, мечтаю вторично жениться.
Звоню в телевизионное ателье на другой день, спрашиваю техника, интересуюсь, почему он вчера не пришел, а он мне весело отвечает, что перепутал мой адрес.
- А вы больше не перепутаете? - спрашиваю.
- Любой человек может перепутать,- говорит он весело,- вы что, никогда ничего не путали?
- На всякий случай я вам напомню адрес,- говорю.
- За кого вы меня принимаете? Если вы будете во мне сомневаться, я к вам вообще не приду.
Я испугался.
- Ладно, ладно,- говорит,- не бойтесь, приду.
- Когда?
- Когда будет время.
- Видите ли,- говорю,- у меня такое положение... Я не женат, один... меня дома не быва-ет...
- Не хотите ли вы, чтобы я вам невесту подыскал? - смеется.
- Видите ли, я вчера отпросился с работы... вас ждал... а вы... э... как бы вам объяснить... не пришли...
- Я приду,- говорит он весело.
- Видите ли... я сегодня тоже с работы отпросился...
- Ваша работа меня не касается, мой дорогой!
- Так это я для того сказал, чтобы вы... эээ... поняли., что я с работы отпросился.
- Что же, по-вашему, я ничего не понимаю? Не меньше вашего понимаю. Не понимал бы, так меня бы на такую работу не посадили. Ясно? Эх вы, товарищ дорогой! У вас своя работа, у меня своя. Вы на своей работе - я на своей. Вы за свою работу отвечаете - я за свою...
- Совершенно справедливо... Я, видите ли, к тому клоню, что... э... как бы вам объяснить... я один в том смысле, что никого нет дома.
- Вот и женитесь, раз никого дома нет. Жена будет дома сидеть, и телевизора не надо.
Смеется.
- Я... эээ... имею в виду, когда, в какое время ждать вас?
- Вы, мил человек, или не понимаете, что такое слово "жди", или притворяетесь?
- Довольно растяжимое все-таки понятие... эээ... разве нет?
- Да что вы все "э" да "э", неужели непонятно?
- Я хотел, простите, только спросить: сегодня ждать или завтра?
- Факт, завтра! А сегодня вы еще жениться успеете!
Смеется.
На всякий случай напоминаю ему, что завтра я в третий раз с работы отпрошусь, а он в ответ продолжает смеяться.
Весь следующий день сижу дома, но он не появляется.
Иду сам в ателье, в четвертый раз отпросившись с работы.
- Где он? - спрашиваю.
- По домам ходит,- отвечают.
- Что-то у меня дома его ни разу не было.
Они смеются.
- Может, он сейчас к вам пошел, а вы к нему пришли...
Я кричу:
- У нас новый район, и обслуживание должно быть новое, на самом высоком уровне!
Просто с ужасом на них смотрю, вот-вот опять засмеются.
- Идите себе домой, он, наверно, вас сейчас возле дверей дожидается...
- А если его там нету, что тогда? Что тогда должен я с вами сделать?!
Они смеются:
- Всякое бывает, товарищ, сами знаете, всякое бывает...
- Очень странно,- говорю,- видеть вас смеющимися на рабочем месте... Я один, и мне трудно...
Они смеются:
- У некоторых по восемь человек детей, и им не трудно, а вы один, и вам трудно? Давно бы сюда притащили ваш ящик, чем портить нам настроение.
- Никакой возможности нет тащить мне этот ящик одному. Я уже объяснял вашему товари-щу технику, что с некоторого времени не женат, и в силу этого ежедневно отпрашиваюсь с рабо-ты...
- У вас одного почему-то все не в порядке, вон у него тоже на прошлой неделе жена в армию ушла... Покажись-ка, Алеша, товарищу заказчику...
- Что вы чушь несете!
Они смеются.
- Безобразие, и больше ничего!
- Кричите себе на здоровье! Вы нам телевизор покажите, мы его починим. А то дома сидит, а мы знать должны, что у него там творится. Вон, гляди, бабка приемник принесла. Сама небось тащила, бабуся?
- Сама, родненький, прохожий помог...
- Молодец, бабуся! Прохожий молодец! Человек человеку друг, товарищ! Верно, бабка? Гляди, старуха дряхлая сама притащила, а ты в сто раз здоровей, а притащить не можешь, дома сидишь.
- У вас же объявление висит... реклама: черным по белому... то есть красным по белому... не в том суть... звоните, мол, звоните...
- Мало ли что там написано!
- Как это?
- Да что вы все удивляетесь, гражданин хороший? Давай, бабка, приемник, золотая бабуся, лампы небось пережгла? А вам стыдно, товарищ!
Смеются.
- Ишь ты, лодырь какой,- кричит бабка,- трудиться не хочет...
- Так ведь объявление-то висит,- говорю.
- Я неграмотная,- говорит бабка.
- Но мы-то люди грамотные,- говорю я.
- Больно все грамотные стали,- говорит бабка.
- Правильно, бабуся, так его!
Смеются.
- Ну знаете...- говорю.
- Знаем, знаем.- Смеются.- Нас не хочешь слушать, так старого человека послушай, больше тебя на свете старая прожила, не меньше тебя в жизни разбирается.
- Я бы таких заказчиков на порог не пускала! - говорит бабуся.
- Позвольте вас спросить, бабушка, с чего это вы так на меня накинулись, разве я не прав?
- Смотри, а то милиционера позову! - говорит бабуся.
- Да ну вас, бабушка,- говорю,- или вы вовсе ничего понять не хотите, или попросту ничего не понимаете...
- Ты мать не оскорбляй,- смеются ребята.
- Сынки меня в обиду не дадут,- говорит бабуся.
Они смеются.
- Вот твой спаситель как раз идет, бери его в оборот, а от нас отвяжись, бога ради, посколь-ку у тебя никакого телевизора с собой нету.