Я живу с Открытой дверью.

Я живу с ОтКРытой дверью #1

Начало своей книги я опущу – оно так откровенно, что его стерпит только бумага. Нет, там нет никакой трагедии, которую можно обсуждать только полушепотом, там всего лишь неудачный старт. И споткнувшись на нём, я продолжаю прихрамывать по всей дистанции. Сейчас мне проще сказать, что все началось с кошмарных снов, в которых я никак не могу закрыть дверь. Я поворачиваю замок, или вставляю крючок в петлю, а дерево рассыпается и гниет на глазах. Кто-то дергает ручку с обратной стороны, я пытаюсь рассмотреть его в проёме и все сильнее дергаю дверь на себя. Мне ни разу не удалось узнать гостя и его намерения, сон никогда не заканчивался его вторжением. Все всегда замирало на ощущении «полуопасности», неясной, и в то же время очевидной настолько, что изматывающая борьба во сне подпитывала тревогу наяву.
Photo:Кадр из короткометражного фильма Дорианы "Сон".

Я почти всю жизнь бездомная. Из тонны листочков, на которых я рисовала, как будет выглядеть «Дом мечты», можно было этот самый дом и построить. Наверное, я смогла тогда сдвинуть какие-то силы, потому что родители купили развалюшку в самом живописном месте нашего поселка и через пару лет довели ее до ума. «Дом мечты» сбылся, но мне настало время из него уезжать. Так начался период скитаний и смены одних вытертых стен на другие. Тогда, в шестнадцать, меня не волновал один душ на девять этажей общежития, потом не беспокоила «однушка» в доме под снос, где вместо горячей воды текла бражка из-за общей системы с пивзаводом. Я росла и менялась, как и окружающая меня обстановка. Сменился город. О том, как я обустраивалась и как живу в одном из самых красивых городов мира, я расскажу позже. В эту историю будет вплетаться доведенная до вымысла реальность (тот самый услужливый монстр под кроватью). А пока хочу коснуться странного феномена всех этих социальных страничек. В одной статье по продвижению в «инстаграме» попалась заветная фраза: «здесь ваше личное пространство» и я поверила ей. Развешанные по стенам фотографии, свобода действия и ощущение принадлежности, чем не дом? Поэтому я решила начать повесть именно здесь. Начала её с целью познакомить со своей "уникальной" тревогой, как можно большее количество людей. Пока не поняла, что живу в поколении бездомных, где почти у каждого незакрытая дверь на ржавых петлях.

Photo:личный архив.

Я живу с ОтКРытой дверью # 2

Там, где я родилась, есть прекрасное место – луг на берегу реки. С ним связана самая важная часть моего детства, и дело даже не в догонялках и катаниях с горки, не в постоянных курсированиях мимо него от бабушки к брату. Дело в эмоциональном восприятии этого места, ощущении какой-то хрупкой магии, о которой даже не догадываются те, кто живет вдоль этого берега. Первое столкновение с реальностью мой взращенный в щедрых, романтических мыслях уголок потерпел, когда мы прогуливались там с сестрой. На подходе к заветному лугу, я расписывала, как там хорошо и красиво и, что «если бы можно было нарисовать пейзаж души, то сейчас она увидит мой». Мы шли по тенистой тропинке, поглядывая на игры мелкой речушки с солнечными лучами, пока не наткнулись на кучку дерьма. Свежего, похожего на человеческое, пристроенного прямо посреди дорожки. Так кто-то оставил незамысловатый подарок для невнимательных прохожих. Свой след в этом летнем, неожидающем такого подвоха, дне. Сестра тогда как-то пошутила по поводу пейзажа моей души, а я вдруг осознала, что какой бы магией и красотой ты не питала мир вокруг,в любой момент в нём может возникнуть кучка дерьма. Совсем скоро мне предстояло отравить это место уже самой, посмотрев на него через искривленное, сдающееся навязчивым тревожностям, восприятие.

Я вдруг стала представлять, как меня убивают на этом самом лугу. Будто я смотрю на родное, любимое место и одновременно осознаю смертельную опасность. Эти образы вызывали во мне нечеловеческую тоску. Сдвиг несущей платформы рассудка, разрушение незыблемой обители. Мыслеобраз неожиданно выплывал передо мной и заслонял собой реальность. Немыслимых усилий мне стоило порой «не видеть» кустарника вдоль реки, не представлять, как я зову на помощь, глядя на заросший луговыми цветами склон, на самодельные футбольные ворота. Неспособная критически мыслить в эти минуты, я замирала над своей обыденной деятельностью, ощущая, как сжимается сердце, и сводит горло от преследующего меня собственного крика. Уже позже, встречаясь с этим местом раз в год, я вдруг вспомнила эпизод из детства, который мог подпитать навязчивые кошмары. Много лет назад речушка, которую сейчас можно перейти, не замочив колен, была глубже. Поздним летним вечером родители взяли меня купаться. Я визжала от восторга и веселилась в черной воде, отражающей восходящую луну. А в это время полубезумная старуха, живущая на берегу воображала себе, что кто-то топит ребенка. Она не вышла узнать, правда ли это, так и сидела, притаившись в своих странных мыслях, которые потом разбросала по всей окрестности.
Photo:личный архив.